


 
 
 
 
 
 
La filosofía del anarquismo, publicada en 1889, es la primera 

obra política de Malato, y acaso su libro más influyente. En él 
nos ofrece una visión completa y extensa de la teoría social 
anarquista en sus más variados ámbitos: familia, propiedad, 
producción, arte, ciencia, educación, defensa armada, etc. 

 
Lo hace además de forma sencilla y ordenada, con un estilo 

sereno y de fácil lectura, y mostrando un exhaustivo 
conocimiento de la historia europea y de los avances científicos 
de su época.  

 
Dos de sus planteamientos son especialmente novedosos y 

originales, los que se refieren a la educación ‒defiende una 
instrucción formal en las primeras etapas de la vida, con el 
mantenimiento de una cierta autoridad‒ y a la defensa armada 
de la sociedad anarquista ‒anticipando la idea del pueblo en 
armas, en choque frontal con el pacifismo habitual en el 
movimiento ácrata de la época.   
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I. CONSIDERACIONES GENERALES 

 

En el seno de la revolución política del siglo XVIII apareció el 
germen de una revolución ulterior. Jacques Roux, Chaumette, 
los herbertistas, y más tarde Babeuf con sus amigos, dieron el 
grito de las reivindicaciones sociales. Este precoz socialismo, 
apenas comprendido por muy pocos, no podía triunfar 
entonces, pero gracias a sus generosos precursores, fue la 
palabra de lucha del siglo de evolución siguiente y hoy tiende a 
imponerse. 

Todo indica que ocurrirá lo mismo con la anarquía: 
presentida por Proudhon, afirmada por Bakunin, entrevista 
después de pocos años con mucha claridad y profesada 
actualmente por un corto número de adeptos 1, ejercerá una 
influencia decisiva en la próxima revolución social, sin lograr su 
triunfo. Pero una vez vencedor el socialismo, los esfuerzos, los 
estudios, se dirigirán hacía este nuevo ideal, que a su vez se 
apoderará del mundo. 

 
1 Desde el año de 1888, este corto número, que titulaban medio cuarterón, ha 
aumentado notablemente, (N del A) 



Y más pronto de lo que se cree, porque la duración de las 
evoluciones humanas cada vez se acelera más. Se ha 
necesitado toda la noche de los tiempos para que la antigua 
esclavitud se trasformara en simple servidumbre; una serie de 
siglos para que la servidumbre llegara hasta el liberalismo 
constitucional, y sólo una centuria para la manifestación del 
socialismo. Se puede presumir, con un poco de audacia, que 
faltan pocas generaciones para llegar a un estado en que la 
jerarquía gubernamental será reemplazada por la libre 
asociación de los individuos y de las agrupaciones; la ley 
imperiosa a todos y de duración ilimitada, por el contrato 
voluntario; la hegemonía de la fortuna y del rango, por la 
universalización del bienestar y la equivalencia de las 
funciones, y por último, la moral presente, de hipócrita 
ferocidad, por una moral superior que dimanará naturalmente 
del nuevo orden de cosas. 

Esto es la anarquía. Enunciamos la cosa antes que la palabra, 
porque las palabras asustan. 

La anarquía es el complemento, y, puede añadirse, la 
perfección del comunismo. Quiérase o no, la marcha de los 
pueblos civilizados hacia un comunismo verdadero es 
innegable: «La democracia rueda a torrentes», ha dicho 
Tocqueville. En el presente, fuera del convento y del cuartel, 
¿qué es el comunismo sino la confirmación, el resultado de la 
democracia, la generalización de los intereses no políticos (la 
política, esta farsa, está llamada a desaparecer), intereses 
materiales, tangibles, que dan vida a intereses económicos? 



Este es el comunismo moderno, no más sentimental ni 
intuitivo que el de las tribus bárbaras, pero racionalistas, 
científico, que desde Babeuf a nuestros días ha penetrado en 
todas las capas sociales, precisándose aún más de Saint Simón 
a Fourier2, de Fourier a Cabet a Carlos Marx. 

Los ignorantes que no ven más que la corteza, lo externo de 
las cosas, se sorprenden de los cambios que no han sabido 
prever, como el marino que, con los ojos fijos en la dormida 
superficie del mar, no advierte en su seno el enuncio pavoroso 
de próximas tempestades.  

Sobrevendrá la revolución social −esto es cuestión de algún 
tiempo solamente− y muchos la atribuirán el milagro, a lo 
imprevisto.  

La humanidad comienza a tener conciencia de sí misma: la 
similitud y solidaridad de intereses, la necesidad de aprovechar 
en común los descubrimientos, las uniones más o menos 
pasajeras −el simple hecho, por ejemplo, de viajar juntos en un 
vagón o en un tranvía−, todo conduce al comunismo. 

Pero expliquemos bien la palabra, porque hay comunismo y 
comunismo. Si entre las masas arraiga de día en día la idea de 
la socialización de fuerzas productoras (suelo, subsuelo, 
máquinas), es decir, no más reparto, sino posesión del 
patrimonio universal, hasta ahora inalienable, los unos quieren 

 
2  Aunque Saint Simón y Fourier no hayan sido comunistas, han contribuido a 
la aparición del comunismo, desarrollando poderosamente el espíritu de 
asociación, que es la esencia misma del comunismo libertario. 



un registro, una reglamentación que emane de un poder 
central, y los otros, admitiendo el concurso de todos en la 
producción, proclaman la autonomía absoluta del individuo: 
estos últimos son los anarquistas. 

La palabra anarquía, durante mucho tiempo, ha sido mal 
interpretada. Del mismo modo que bajo Luis XIV los burgueses 
del Marais no concebían que subsistieran Estados sin monarcas 
a su cabeza, ahora, sin estudiar la etimología de la palabra 
anarquía (ausencia de gobierno), la idea de que un hombre 
pueda ser autónomo, es decir, una cosa distinta de un juguete 
movido por otro hombre, parece disolvente a quienes vegetan 
toda su vida sujetos a estos principios heredados de sus 
mayores: Es indispensable que haya un gobierno, es decir, una 
minoría de individuos encargados de dirigir a la mayoría y de 
pensar por ella. 

Y sin embargo, ¿qué hombre de buen sentido, de buena fe, 
podrá negar que la verdadera libertad consiste en ser dueño 
absoluto de su persona y de su voluntad, y en conseguir la 
independencia de cada uno, asegurando, naturalmente, la 
independencia de todos? 

La masa es aún inconsciente, nos dicen. Ciertamente: pero 
entonces, ¿por qué la adulamos todos? Su inconsciencia la 
hace ciega; ¿pero petrificando su cráneo en un molde único 
para todos, aseguramos su emancipación moral? ¿Quién es el 
hombre providencial, el genio incomparable que podrá 
vanagloriarse de pensar desinteresadamente por todos? En 
cuanto al gobierno de las asambleas, vale éste lo mismo que el 



de los individuos aislados, y aun quizás resulta más imperfecto, 
más caótico. Y si algunas veces es aquél menos despótico, no 
es virtud de una moralidad superior, sino porque los intereses 
encontrados lo neutralizan. 

En un siglo, Francia ha experimentado casi todas las formas 
de gobierno: monarquía absoluta, monarquía constitucional, 
república, consulado, imperio, parlamentarismo y dictadura 
completa o mitigada. ¿Han sido sus resultados, sino la dicha 
perfecta (pues ésta los charlatanes podrán sólo prometerla), al 
menos el sentimiento de generar bienestar suficiente, y la 
convicción de que no había necesidad de pedir a la violencia la 
conquista de progresos ulteriores? No. Los mismos males 
sociales: despotismo, corrupción, miseria y prostitución moral 
arriba y física abajo. Y cada vez se ha debido llamar al mismo 
médico, siempre temido: la revolución. 

De la impotencia de las modificaciones gubernamentales 
para equilibrar y armonizar los intereses en la lucha en el seno 
de una sociedad cuyos principales engranajes son estos 
mismos intereses, ha nacido la concepción anarquista. 

Los individuos −y son muchos aún entre los que se llaman 
revolucionarios− que afectan considerar la anarquía como la 
aplicación exclusivamente de la fuerza bruta y no como una 
filosofía social razonada, muy razonada, dan sencillamente una 
prueba de su ignorancia o de su mala fe. La fuerza, aquí, no 
puede ser más que la subordinada, el apoyo del derecho: se 
puede ser un hombre exaltado y ser un esclavo. 



Los comienzos un poco confusos del pensamiento anarquista 
en Francia, no pueden, en modo alguno, perjudicar la pureza 
de las ideas. Los movimientos que figuran a la vanguardia 
contienen los mejores y los peores elementos: al lado de los 
pensadores que sueñan con una humanidad dichosa y libre, 
hay batalladores por amor a la batalla, románticos, seres fríos, 
que dicen pertenecer al movimiento más avanzado, porque 
esto, según ellos, les despensa de estudiar, enamorados de lo 
paradójico, brillantes algunas veces y agradables de escuchar 
para quienes, habituados a la discusión de escuela, no se 
asustan por una palabra, peligrosa muchas veces para la masa 
sencilla. 

Pero los años pasan, se purifican las organizaciones, se 
precisan las ideas y se clarifican las fórmulas. La anarquía, muy 
diferente de los sistemas muertos apenas nacidos, de Fourier y 
de Cabet, tiene todo un porvenir de vitalidad, por que 
responde, no a la concepción de un filósofo, sino a la marcha 
de los acontecimientos, al ideal de los mejores y a las 
aspiraciones de todos. 

Lo que aleja a un gran número de revolucionarios franceses 
de la anarquía, es que la mayor parte, a pesar de la fogosidad 
de sus discursos y de su aparente turbulencia, son muy 
rutinarios. Mientras que otros, más socialistas que 
revolucionarios, quieren imponer el sistema fruto de sus 
investigaciones; los primeros, más enamorados de la acción 
que del estudio, viven aún sujetos al fetichismo que les 
inculcaron los gigantes de la convención. Para estos, las 
revoluciones del futuro deberán calcarse absolutamente en la 



del 92. Cada vez habrá una Commune, un comité de salud 
pública y habrá ejércitos, ni uno más ni uno menos; 
Robespierre y Saint−Just deberían resucitar, y ¡quién sabe si 
estos plagiarios no llevarían su amor a la limitación hasta el 
extremo de colocar sus cabezas bajo el filo de guillotina! 

El gran error de los espíritus superficiales está en imaginar 
que después de la realización del ideal que ellos sustentan, la 
humanidad no tendrá otro ideal que perseguir; siendo así que 
vamos cómo los republicanos oportunistas, tratados de 
exagerados por los monárquicos, tratan a su vez de exagerados 
a los republicanos radicales, los cuales aplican este mismo 
epíteto a los posibilistas del socialismo y éstos lo aplican a los 
anarquistas. 

Se puede decir, sin que esto sea paradójico, que todo 
hombre es a la vez el reaccionario de otro hombre y el 
revolucionario de otro también.  

Las concepciones más avanzadas no han sido hasta aquí más 
que etapas, puntos de reposo. Por ejemplo, de la familia a la 
tribu o al municipio, del municipio a la provincia, de la 
provincia a la patria, ¿cuántas modificaciones y expansiones no 
ha experimentado la idea de la agrupación? Hoy, saliendo del 
patriotismo, se va al racismo (paneslavismo, panlatinismo, 
pangermanismo) y más allá del racismo es la noción de la 
humanidad la que ya comienza a formarse. Lo mismo ocurre 
con todo; y esta marcha ascensional de las concepciones 
humanas, si debe hacernos indulgentes para los rezagos, debe 
impedir, sobre todo, que tratemos de autopista a quien va más 



allá que nosotros. 

«Todo progreso −ha dicho Bakunin− supone la negación del 
punto de partida». Toda idea, podemos añadir, contiene la 
negación destinada a desaparecer pronto o tarde, y una 
afirmación destinada a ser la base de una nueva idea. 

Así, en la idea del patriotismo, el principio positivo, real e 
indestructible es el de la solidaridad, la parte negativa es la que 
hace aparecer como enemigos, o al menos como vecinos 
peligrosos, los que viven al otro lado de la frontera. 

De la revolución de 1789, lo justo, lógico y perdurable, es la 
afirmación de los derechos del hombre, de la libertad del 
individuo en el seno de la sociedad. Lo que, al contrario, es 
falso y desaparecerá al soplo del progreso, es la constitución de 
un funcionarismo oligárquico y el establecimiento de un 
despotismo más peligroso que el despotismo monárquico, 
porque es insaciable e impersonal: el despotismo de la ley. Las 
leyes, consideradas como la salvaguardia de la libertad, son, 
por el contrario, sus peores enemigos porque encadenan 
indefinidamente, no sólo la generación en que se promulgaron, 
sino las generaciones futuras; y estas leyes, por justas, por 
maravillosas, por divinas que sean en su tiempo, forzosamente 
han de degenerar en opresoras en una época en que los 
hombres, las costumbres y las ideas habrán cambiado por el 
incesante movimiento de la humanidad. 

Es preciso que termine esa fábula de la humanidad dominada 
y encadenada por principios eternos, inmutables: patria, 



religión, propiedad, familia, matrimonio. Si son inmutables, sus 
defensores no tienen por qué alarmarse de nuestros ataques. 
Pero la historia nos demuestra que han variado 
constantemente según el tiempo y lugar. ¿Qué era la patria al 
principio de la humanidad, cuando nuestros antepasados vivían 
en lóbregas grutas? No existía la religión; no había más que la 
ignorancia de los fenómenos naturales que debía ¡hay! hacer 
pasar al hombre por tantas fases: fetichismo, sabeísmo, 
politeísmo, monoteísmo, antes de dejarse entrever las 
realidades de la filosofía experimental. 

La propiedad ha sido sucesivamente familiar, feudal, 
monárquica e individual. La familia ha sido patriarcal, 
matriarcal y despótica, según la forma griega, romana o 
cristiana. El matrimonio ha sido amorfo (promiscuación), 
poligámico, monogámico, poliándrico (aún lo es en las islas de 
la Sonda), indisoluble y disoluble. Las formalidades que lo han 
acompañado han variado hasta el infinito, convirtiéndose 
después en una cuestión de moda nada más. 

Ocurriera lo mismo en la revolución que se prepara. Esta 
revolución será ante todo socialista, o por ser más exactos, 
comunista, pues el socialismo no es más que la hipocresía del 
comunismo. La marcha constante de los hombres y de las cosas 
nos conduce inevitablemente a la revolución. Pero asusta 
pensar lo que será un comunismo ordenancista, codificado por 
los legisladores, cada uno de los cuales tendrá un sistema 
favorito del que no querrá, desprenderse; sistema basado, por 
otra parte, sobre laboriosos estudios, pero en los que se 
prescindirá de la voluntad, el temperamento, las pasiones, en 



una palabra, la libertad de cada individuo. La anarquía, que no 
triunfará aún −¡desgraciadamente− en la próxima revolución, 
que no podrá triunfar porque aún no habrá tenido tiempo para 
penetrar en el corazón de la masas, pues la sucesión de los 
acontecimientos será más rápida que la evolución de los 
cerebros, la anarquía será el contrapeso indispensable para 
impedir que zozobre la libertad en el desbordamiento 
comunista, para conducirnos, en una palabra, a un comunismo 
de costumbre, no ya a un comunismo de leyes! 

Entonces se trabajará conscientemente y al mismo tiempo 
por hábito, como se lava uno por costumbre todos los días. 

Se consumirá lo suficiente sin derrochar nada ni acaparar 
nada, porque se tendrá la certidumbre de que, siendo la tierra 
y las máquinas de todos, los productos continuarán al día 
siguiente con la misma abundancia en los almacenes de todos. 

El recelo, expresado con frecuencia por ociosos poseedores, 
de que el obrero, apenas se libre del yugo del patrono, se 
entregará a la pereza y a los excesos, es muy exagerado. 
Ocurre frecuentemente que lo que faltos de todo se prometen 
grandes placeres y locos festines para cuando tengan dinero, al 
día que lo tienen son indiferentes a las cosas que les 
ilusionaban. 

Lo repetimos: la anarquía absoluta, ideal, superior a todos los 
sistemas terminados en ismo, no se realizará al día siguiente de 
la revolución social. Pero esto no es una razón para negarla, ni 
mucho menos para combatirla. 



Aun no considerándola como un estado extrahumano −lo 
que sería absurdo y nulo, no poseyendo cualidad alguna para 
trazar un límite al progreso−, representaría al menos el 
esfuerzo incesante hacia lo mejor, lo contrario de la 
inmovilidad, que indica la muerte de las sociedades.  

Para poseer un poco hay necesidad de pedir mucho; sin una 
reivindicación compleja, excesiva si se quiere, de los derechos 
del individuo, el individuo, clasificado y regimentado, se 
ahogará en la masa, perecerá en la colectividad. 

Nada sería tan criminalmente absurdo como querer en 
nombre de la igualdad, obligar a todos los hombres a trabajar 
el mismo número de horas, a absorber la misma cantidad de 
substancias, los mismos platos, a vestir ropas iguales, sin tener 
en cuenta las diferencias de temperamento, de organización, 
de edad, de gustos y de costumbres. ¡Valdría tanto como 
decretar que todos los hombres han de tener los cabellos 
negros y una talla de 1,75 metros! 

La igualdad, tal como la comprenden estos reglamentos, no 
es la verdadera igualdad, sino una igualdad superficial, 
aparente. No siendo idénticos los individuos, no pueden ser 
sometidos a reglas idénticas. El comunismo debe limitarse a 
colocar la riqueza social al alcance de todos, sin permitir a 
algunos acaparar lo que es necesario para el bienestar general, 
lo mismo las máquinas, las minas, que la luz del sol. 

Cosa extraña por otra parte; los escritores socialistas 
contemporáneos han extraído todos sus argumentos del 



estado de la industria, fenómeno accidental, que un 
acontecimiento imprevisto, un descubrimiento cualquiera, 
puede modificar totalmente, y muy pocos se apoyan sobre la 
etnología, sobre el acontecimiento de las razas, sobre la 
tendencia, las afinidades, el pasado histórico de los pueblos. 

A despecho de la aproximaciones y fusiones, que tienden 
afortunadamente de día en día a suprimir las fronteras, cada 
raza ha conservado un modo de vivir y de pensar que 
constituye su originalidad, su genio. Si los alemanes, 
sistemáticos hasta el exceso, tienden a un comunismo 
autoritario, a un socialismo de Estado, los latinos, más volubles, 
más ligeros, tienen grandes tendencias hacía la anarquía. La 
inestabilidad de los modernos gobiernos en Francia y España, 
las revoluciones populares de las repúblicas de la Edad Media, 
son una prueba irrebatible. 

Autonomía y federación de las grandes fórmulas del 
porvenir. Desde ahora en adelante, la mayor parte de los 
movimientos sociales se orientarán en esta dirección, pero, no 
obstante, todos los pueblos no caminarán con el mismo paso 
hacia este fin. 

La mezcla de diferentes razas (la céltica, la latina, la 
germánica) han hecho de Francia, por excelencia, un país de 
experimentación. Ahora bien; en Francia los socialistas que no 
fundan casas de beneficencia ni del papa se dividen 
actualmente en: 

 Posibilistas o moderados. 



 Marxistas o revolucionarios autoritarios. 

 Anarquistas. 

Conviene dejar aparte de esta numeración a los 
independientes3, que forman no una escuela, sino 
agrupaciones de unión, cuyos miembros se agregan a tal o cual 
secta, y los blanquistas que, no teniendo ningún cuerpo de 
doctrina y buscando ante todo la conquista del poder, más por 
realizar reformas políticas que por revolucionar el orden social, 
están, según las circunstancias, tan pronto al lado de los 
marxistas como al lado de los burgueses radicales4. 

Cada una de estas tres escuelas coexistentes parece 
corresponder a una raza distinta y adatarse a su estado de 
espíritu o de costumbres.  

Ciertamente hay que desconfiar de toda clasificación, pero 
hay que hacer constar, sin embargo, que el posibilismo ha 
arraigado, sobre todo en las aglomeraciones célticas, 
propagándose en Bélgica con el partido obrero, arrastrando a 
la Gran Bretaña, esta tierra semicéltica, semisajona, con las 
asociaciones (cooperativas, Trade Unions), análogas a las que 

 
3  Sin embargo, un gran número de independientes, en otro tiempo 
aproximado al marxismo, han evolucionado sensiblemente hacia el anarquismo. 
4 Desde la época en que estas líneas han sido escritas el movimiento 
boulangista ha fraccionado en dos campos el partido blanquista. Algunos de sus 
jefes, descorazonados o cansados, se han retirado; los demás han perdido su 
influencia. La verdad sea dicha, quedan algunos militantes activos, pero que 
parecen dirigirse hacia la revolución, más bien por su propio impulso que bajo la 
dirección de los antiguos leaders (1897) 



forman en Francia el ejército del socialismo reformista.  

Aparece no menos claramente que, mientras el marxismo, 
doctrina de importación, se adopta a las formas alemanas, el 
anarquismo es su espontaneidad, en su fuego, en la brillantez 
de su ideal, refleja el espíritu de los modernos latinos. 

Es verdad que entre los entusiasmos meridionales y el 
carácter frío y analítico de los ingleses hay una gran distancia. 
Éste, en general, penetrando de lealismo, aborda las 
cuestiones por sus detalles inmediatamente realizables. A 
pesar de esta enorme diferencia, la anarquía, bajo su forma 
más precisa, más práctica, la de la libre agrupación, tiene en 
Inglaterra un gran porvenir, porque el sentimiento de la 
individualidad existe mucho menos restringido que en otras 
partes por las instituciones, y el espíritu de la asociación hallase 
igualmente desarrollado. En cuanto al temperamento 
revolucionario, es menos definido, y más de una vez han sido 
los elementos extranjeros irlandeses, emigrados latinos o 
germánicos, quienes, aunque poco numerosos, han dado al 
movimiento social en Inglaterra su verdadera orientación. 

Los socialistas alemanes, doctrinarios y enamorados de la 
autoridad −porque el espíritu de militarismo y de jerarquía los 
ha dominado−, serán sin duda violentos revolucionarios. 
Despiadados destructores del orden actual, lo sustituirán con 
un comunismo científico, dicen ellos, pero pesado, que dará a 
los trabajadores agrupados bajo la tutela del Estado más 
bienestar que libertad. 



Menos profundo tal vez, menos exacto seguramente y más 
soñador, el espíritu latino, ligero e inconstante, no se prestará 
jamás a la prolongación de un comunismo de cuartel 
funcionando a la prusiana. 

Al día siguiente de la revolución social, revolución que, en sus 
diversas fases, puede durar diez o doce años, es lógico 
presumir que, de las diversas tendencias doctrinarias y 
libertarias, se formará una resultante, un modus vivendi que, si 
aún no es la anarquía, protegerá, no obstante, la autonomía 
individual contra la opresión de la comunidad o de la 
corporación. 

Nadie es tan tiránico como el que, desde un estado obscuro, 
ha llegado a ocupar elevados puestos, o sea el ser 
recientemente emancipado. Desembarazada del yugo del 
estado, es probable que la comuna5 intentará regentar las 
corporaciones, y ésta, a su vez, no guardarán siempre el debido 
respeto a la libertad individual. 

Este organismo, digamos la palabra, este gobierno, podrá ser 
más opresor que el del estado, porque será un amo más 
inmediato. 

En este sentido, está llamada a formarse una sociedad 
armónica: el punto de partida no será ya el estado, ser ficticio 

 
5 Hablamos aquí, no de la comuna anarquista ideal, sino de la comuna que 
nacerá al día siguiente de la revolución y que, especie de consejo de las 
corporaciones, ejercerá una autoridad de la que abusará fatalmente si la masa 
obrera no se cuida de mantenerla en el límite de sus atribuciones. 



en cuyo nombre ciegas leyes rigen sobre millones de seres 
diferentes de temperamento, de gustos y de carácter, sino el 
individuo, el individuo, que es el germen de la humanidad, que 
es un microcosmo (un mundo pequeño), y a quien no se debe 
sacrificar, ni en nombre de la mayoría del pueblo ni en nombre 
del soberano. Salvo en el período de lucha, en que las 
necesidades conducirán a los más libertarios a ejercer presión y 
autoritarismo −pues pretender lo contrario sería ceguedad o 
hipocresía−, el derecho colectivo no es respetable mientras no 
sea la expresión del derecho individual. De otro modo no será 
otra cosa que la más tiránica de las obstrucciones. 

Dígase lo que se quiera, comunismo e individualismo no son 
forzosamente dos términos inconciliables: al contrario, uno da 
fuerza al otro. 

El porvenir demostrará que el individuo puede vivir muy bien 
libre en el seno de la comunidad. 

Hasta hoy, la vida de las sociedades ha pasado en 
oscilaciones entre el comunismo y el individualismo. Privados 
de contrapeso, se hace generalmente demasiado sofocante el 
uno, para que pueda soportarlo impunemente la personalidad 
humana, y el otro, ferozmente egoísta, aniquila a los débiles. 
Este exceso reclama cada vez una reacción. Actualmente la 
reacción se prepara en el sentido del comunismo. Pero si éste, 
una vez pasadas las grandes sacudidas, no se equilibra con la 
libertad individual, las reivindicaciones a favor de esta última 
adquirirán muy pronto fuerza irresistible. Más irresistible, 
porque estando garantida la vida material, la vida intelectual y 



moral será más intensa, y por lo tanto más exigente. 

La insubordinación latina6, manifestada frecuentemente por 
la necesidad de expansión, más que por verdadero 
libertarismo, parece necesaria (hay que reconocerlo por 
encima de todo prejuicio patriótico) para contrabalancear los 
instintos jerárquicos de los alemanes, que muy prolíficos, 
podrían en un momento dado, por su poder numérico, ejercer 
sobre las demás naciones una preponderancia que, por ser 
pacífica, no sería menos intolerable. Del científico pueblo de 
Goethe y Schiller han hecho los Hohenzollern un cuartel, y 
hasta el socialismo se ha revestido de una forma dura. 
Liebknecht, el jefe del socialismo, parece hablar algunas veces 
como Federico II. Puede ser que detrás de la raza germánica 
−que en el apogeo de su fuerza parece destinada a eclipsar el 
viejo mundo latino− se levante la raza eslava, aun nueva, 
bárbara todavía, pero que al declinar el siglo XX, dormidos los 
latinos y agotados los alemanes, surgirá a su vez y hará que 
brille en Europa una civilización superior a todas las 
precedentes y de la que el poeta Pouschkine, el escritor Tolstoi, 
los pensadores Bakunin, Herzen y Kropotkin habrán sido 
brillantes precursores. San Petersburgo será entonces para 
París lo que París es para Atenas. Esta civilización ligera, alada, 
profundamente humana, combinada con el sentimentalismo 
eslavo, el arte griego, la fuerza latina y el genio alemán, se 

 
6 Digan lo que quieran escritores como Félix Pyat, es evidente que los latinos 
no embrutecidos por la miseria y el fanatismo han cuidado mucho el desarrollo de 
su libertad individual. Su disciplina, tan frecuentemente criticada, es la prueba. En 
la antigüedad los germanos fueron más libertarios que los latinos, es porque 
aquellos aun eran bárbaros. Al civilizarse se han hecho más autoritarios. 



dilatará, sin trabas, en un pueblo destinado verdaderamente a 
pasar casi sin transición del autocratismo más absoluto a la 
más completa libertad. 

En la historia de la humanidad se ve a las razas y las 
instituciones sociales desarrollarse paralelamente. Cada 
pueblo, ocupando su lugar en la serie de las evoluciones, 
aporta su contingente de hechos y de ideas y arroja una semilla 
para el porvenir. Lo mismo que Grecia nos ha legado el arte y 
Roma el estado −mal que ha sido necesario para combatir y 
vencer el feudalismo gótico−, del mismo modo que los 
bárbaros han vivificado Europa limpiándola de la putrefacción 
del bajo imperio, parece que sucesivamente Francia esté 
destinada a dar a Europa las primeras nociones de 
republicanismo, Alemania a organizar el comunismo autoritario 
y Rusia a que prevalezca la anarquía. 

La victoria de la idea republicana, correspondiendo con la 
supremacía de Francia, ha sido el término de la revolución del 
siglo XVIII. 

Á fines del siglo XIX, el triunfo del comunismo concuerda con 
la hegemonía de Alemania. 

El siglo XX será el siglo de Rusia; esto está fuera de duda. ¿Y 
cuál será entonces el fin de la evolución? Esa idea hoy naciente 
y aun mal comprendida, porque la miseria ha embrutecido las 
masas: la anarquía. 

Los rusos que, aun viviendo bajo un gobierno de la Edad 



Media, aspiran a la civilización del siglo XIX, se impregnan, 
singularmente, del espíritu francés y ven cómo se desarrollan 
lejos de ellos instituciones y regímenes distintos, no tendrán 
necesidad, cuando desaparezca su último autócrata, de pasar 
por las mismas fases que los occidentales7. Instruidos en 
nuestras vicisitudes y viviendo la vida de su época irán rectos 
hacía el fin. Mientras que en el campo el espíritu de 
sociabilidad mantenido por la existencia del mir8 los ha hecho 
comunistas, en las grandes poblaciones, el deseo de libertad, 
sentido más intensamente a medida que se occidentalizan, los 
prepara para la evolución, franca y enteramente anarquista9. 

Un día llegará en que los pueblos europeos se encontrarán 
frente a frente con la raza amarilla despertada de su letargo. 
Sin necesidad de guerra ni conquistas, sino por el sólo hecho 
de una inevitable expansión, quinientos millones de 

 
7 Estas líneas, es preciso recordarlo, se escribieron cinco años antes de la 
creación de la alianza francorrusa. Para gran número de reaccionarios franceses, el 
zar es el gendarme llamado con todos sus anhelos que podrá vencer la revolución 
social. Pero a despecho del zar, hay ciento veinticinco millones de rusos, entre los 
cuales se despierta la conciencia humana, y la tendencia de los pueblos es más 
fuerte que la política de los que los gobiernan. 
8 Comunidad agrícola análoga a la antigua tribu céltica y el mark germánico, 
que considera la tierra como un capital inalienable y se reparte periódicamente 
entre diversas familias. 
9   Esta afirmación puede hacer sonreír. Los indulgentes se limitarán quizás a 
indicar que la mayor parte de los nihilistas activos, los que hablan en los 
congresos, a pesar de que el período de acción terrorista está suspendido, ostentan 
el título democrático-socialista. Nosotros les contestaremos que eso no son más 
que torneos que gozan ciertamente una publicidad momentánea, pero no una 
influencia educadora, comparable a la de Kropotkin y de Tolstoi, el cual, a pesar 
de sus tendencias místicas, hace casi siempre obra de anarquista. 



inconscientes de aspecto humano, prosternados ante sus 
dragones y sus ídolos, lamiendo la tierra a los pies de sus reyes, 
reemplazando la mujer por el hombre y la filosofía por el 
monosílabo, amenazarán con desbordarse sobre Europa. Este 
será un choque formidable. Si nuestros nietos no poseen esa 
palanca poderosa, que es la conciencia y la libertad del 
individuo, ¿cómo podrán maniobrar contra una nueva Edad 
Media? ¿Cómo encauzar el torrente y hacer que triunfe la 
civilización? a la supremacía del número, ¿qué poner si no la 
inviolabilidad del ser? ¿Cómo combatir la plaga de los viejos 
prejuicios, de las antiguas religiones que han momificado el 
oriente, el budismo, hermano del cristianismo, si no es por 
medio del racionalismo de la ciencia que, libre de toda traba 
oficial, habrá alcanzado un dominio prodigioso? Y a la 
adoración de dios y del amo, ¿con qué responder si no es con 
la afirmación enteramente anarquista: «Ni dios ni amo»? 

  



 

 

 

II. RELIGIÓN Y PATRIA   

 

Los escritores burgueses, que amontonan, para arrojarlas a la 
cabeza de sus adversarios, todas las estupideces corrientes, 
todos los clichés gastados, acusan a los socialistas de querer 
destruir indistintamente religión, patria, familia, propiedad, 
artes y ciencias. Estas censuras dirígense sobre todo a los 
anarquistas que, diferentes de los socialistas parlamentarios, 
rechazan todo paliativo. 

Examinemos estas imputaciones y descubriremos que unas 
tienen un fundamento justo y que otras son erróneas. 

Causa profunda extrañeza ver a los volterianos que han 
suprimido a dios para su uso personal, cómo preconizan su 
sostenimiento y aun su invención para uso del pueblo. «El 
pueblo −dicen ellos− necesita como los niños (y el pueblo no es 
otra cosa que un eterno niño) una religión» Nada más añaden, 
pero es seguro que piensan: «Una religión que haga soportar 
pacientemente a los condenados de este mundo su infierno 
terrenal, mostrándole al término de este infierno un imaginario 
paraíso». 



Los anticlericales burgueses de la tercera república francesa, 
mucho más preocupados en conquistar el poder que en 
iluminar las inteligencias populares, no abordaron la cuestión 
más que en sus aspectos más pequeños, sometiendo el culto 
oficial, no en su esencia constitutiva, sino solamente en su 
forma accesoria y a través de la vida de sus ministros, hombres 
ni mejores ni peores que los demás. Atacaron al cura, lo que 
hubiera sido excelente si se hubiesen tomado el trabajo de 
llegar hasta el fin y presentar, en lugar del antiguo mito 
impuesto a los espíritus, la verdad científica colocada al alcance 
de los menos cultos. En vez de hacer esto, se limitaron a 
escribir libelos satirizando la sotana para glorificar el tricornio 
del gendarme y censurado frecuentemente en el cristianismo 
las solas cosas que tuvo verdaderamente responsables: su 
primitivo grito de revuelta contra la opresión social, su 
afirmación de la solidaridad humana. 

Es de justicia esperar en el cristianismo, como en el budismo 
o todo culto convertido en oficial y conservador con el tiempo, 
lo que, inicialmente, fue generosa reivindicación, de lo que más 
tarde se hizo especulación interesada, ergotismo o locura. 

Las creencias religiosas, basadas sobre la observación 
superficial de los fenómenos naturales, sobre la ambición del 
predominio de una casta a costa de la masa ignorante, o sobre 
las concepciones personales de un reformador, concepciones 
que originariamente han podido ser sinceras, pero que cesan 
poco a poco de hallarse en armonía con los progresos del 
espíritu humano y las costumbres de la época, han sido en todo 



tiempo las plagas de la humanidad10. Todos los dogmas están 
llamados a ser sustituidos por la filosofía edificada sobre las 
bases del racionalismo científico. 

Es un grosero error, digno de un papanatas creer que las 
religiones han sido inventadas todas de una pieza. Han sido 
creadas poco a poco por la ignorancia de las multitudes y 
después condensadas, sostenidas y explotadas por los 
charlatanes. De la adoración de la materia bruta o animada 
(fetichismo), el hombre se ha elevado a la adoración de las 
fuerzas naturales; el agua, el fuego, el viento, los astros 
(sabeísmo). Después ha puesto la existencia de motores 
conscientes, a los que a puesto el nombre de dioses 
(politeísmo), y finalmente, reduciendo de día en día el número 
de estos dioses y aumentando su potencia, ha llegado a admitir 
nada más que uno solo (monoteísmo). Hoy se advierte ya que 
los fenómenos, tanto morales como físicos, son la obra, no de 
una voluntad suprema, independiente, sino de un 
encadenamiento de hechos que se determinan unos a otros 
hasta el punto que, razonando sobre una serie de hechos 
conocidos, se puede deducir el resultado. Un edificio se libra de 
la destructora chispa eléctrica, no por la divina protección, sino 

 
10 El budismo y el cristianismo, estas dos religiones que guardan tanta 
analogía y que al principio han sido sin contradicciones reformadoras, han 
conducido la primera a la momificación del oriente, exaltando el deseo de 
humillación, el nirvana: la segunda a la inquisición, a la edad media, a la 
monstruosa tiranía de los papas. El protestantismo, existiendo progreso en su 
nacimiento, no ha tardado en constituir una religión hipócrita y egoísta como la 
sociedad moderna, a la cual conviene admirablemente, religión más temible que el 
catolicismo, porque, más joven y en apariencia menos estúpida, tiene más 
vitalidad. 



porque está previsto de un pararrayos. Una nación será 
vencida, no por efecto de la ira celeste, sino porque su ejército 
es inferior a los del enemigo o por carecer de jefes 
experimentados. Del mismo modo se produce una indigestión 
si un hombre come más de la medida, que el tiempo seco dará 
una mala cosecha o que en tal circunstancia un individuo de 
temperamento nervioso procederá de un modo muy diferente 
a un linfático, lo mismo se llega a la conclusión de que tal 
hecho es origen de otro que a su vez tiene causa más lejana. 
Las leyes naturales, que son simplemente la manera de ser de 
los cuerpos, eliminan, pues, la idea de dios. 

Los socialistas no anarquistas que no comprendiendo que su 
sociedad ideal no se puede establecer más que sobre la 
destrucción completa de la actual sociedad han cometido la 
falta de empeñarse en el engranaje parlamentario, serán 
imponentes contra la religión como lo han sido los 
republicanos radicales, los cuales, después de haber prometido 
la separación de la iglesia y del estado, la supresión del 
presupuesto de cultos y convertir en bienes nacionales los 
terrenos acaparados por las congregaciones religiosas, no han 
podido ejecutar ninguno de los extremos de sus propaganda. 
De concesión en concesión, de aplazamiento en aplazamiento, 
los socialistas parlamentarios dejaron todas las cosas en su 
estado. Sólo los anarquistas que han hecho suya la bandera de 
Blanqui: ni dios, ni amo resolverán el problema, no separando, 
sino suprimiendo la iglesia y el estado. El pensamiento ha 
muerto a la fe: todas las religiones están condenadas 
irrevocablemente. 



El cristianismo se extingue. Nacido en Oriente, jamás ha 
podido echar raíces allí. El islamismo lo hizo fracasar en África. 
En Europa y América pierde terreno día a día. No les resta por 
explotar más que las primitivas hordas de Oceanía, condenadas 
a la desaparición en un breve espacio. 

El islamismo, por otra parte, no puede convenir a las 
naciones civilizadas. Aun le restan largos días en África y en la 
India, pero ha de llegar el momento en que la industria y la 
ciencia se posesionaran definitivamente del país de Las mil y 
una noches, y este día será vencido el islamismo. 

El judaísmo no hace prosélitos: muy al contrario, sus 
creyentes lo abandonan para hacerse ateos y librepensadores. 
Esta religión se extinguirá dulcemente. 

El brahmanismo, aun contando con doscientos millones de 
fieles, se bate muy difícilmente contra el islamismo profesado 
por cincuenta millones de indios. El día en que se produzcan 
grandes cambios sociales, cada vez más por la rivalidad de 
ingleses y rusos en el Asia central, se hundirá el brahmanismo. 

El budismo encierra en el fondo una concepción de 
panteísmo materialista, pero la ignorancia y la superstición no 
han tardado en alterarlo profundamente. Menos tiránico que 
el brahmanismo, contra el cual hubo de sostener luchas 
empeñadas, conduce sin embargo al desprecio de la vida 
humana y del progreso. Profesando por la inmensa mayoría de 
la raza amarilla, se encontrará dentro de un siglo en contacto 
con el materialismo científico, que habrá sepultado al 



cristianismo. No cabe ninguna duda de que en esta lucha la 
victoria será para a libertad del pensamiento. 

Una religión más vulgar, la de la patria, ha venido desde hace 
un siglo, sobre todo, a sustituir a la vieja fe, cayendo poco a 
poco en desuso. Se nos censura a los anarquistas porqué 
atacamos a las dos indistintamente; pero, antes de ir más lejos; 
es preciso que nos entendamos. 

Desde luego, es evidente que nada haya tan absurdo como 
aborrecer a un hombre porque ha nacido en la orilla derecha 
del río tal, en vez de que su corazón se dilate en Bayona y se le 
encoja en San Sebastián, es el colmo del absurdo, y se pregunta 
uno cómo es posible que semejante locura pueda encontrar 
todavía adeptos. La naturaleza humana, no menos que la 
lógica, protesta contra tan bárbaro razonamiento. Si un 
individuo cae en el Sena, los valerosos ciudadanos que 
arriesgan su vida para salvar la de aquel desgraciado no 
preguntarán antes si se trata de un súbdito francés o alemán: 
no verán en él más que un hombre. 

Genoveses y venecianos pertenecen hoy a la misma patria; 
no ocurría así en la edad media. En nombre de la patria se 
peleaban los Doria y los Dandolo, y en nombre de la misma 
abstracción morían los genoveses en 1866 en Custoza para 
arrancar Venecia del yugo austriaco. 

¿Y esos habitantes de Tiflis y de Khiya, enemigos en otro 
tiempo de Rusia y que hoy combaten por ella? ¿Todo esto no 
prueba que la idea de la patria, muy menguada al nacer y aun 



hoy muy estrecha, se dilatará, fundiéndose finalmente con la 
idea de la humanidad? 

La humanidad, en su desenvolvimiento, ha ensanchado el 
círculo en que estaba encerrada primitivamente la agrupación 
familiar11. Impuesta por las necesidades fisiológicas y la 
necesidad de la reproducción, le ha sucedido la tribu entre los 
nómadas y la ciudad entre los sedentarios. Esta forma, que ha 
durado mucho tiempo, que dura todavía entre los menos 
civilizados, ha dado lugar a las federaciones entre los pueblos 
más libres, el Estado entre los otros. En la edad media, 
moralmente no existía Francia, la reemplazaban la 
Île−de−France, la Champagne, la Borgoña, Flandes, la 
Normandía, etc.; en 1089 vino quien rompió las barreras, y de 
todas las provincias, diferentes en sus costumbres, en sus 
idiomas, en sus leyes, durante mucho tiempo enemigas 
mortales unas de otras, hizo una nación, una patria. 

Esto fue un progreso inmenso y hubo necesidad de defender 
esta patria contra los déspotas de fuera y los reaccionarios y 
los inmovilistas de dentro, que querían sostener el antiguo 
desmembramiento. Hoy los inmovilistas se llaman patriotas, y 
los discípulos de los patriotas de entonces, desarrollando la 
idea primitiva, son cosmopolitas12. 

 
11 Esta agrupación llega a abarcar casi en todas partes, no solamente la familia 
inmediata formada por padres e hijos, sino también los grupos emparentados (gens 
entre los latinos, clan entre los celtas, mark, entre los germanos). 
12 O internacionalista. Desde 1888, época en que fueron escritas estas líneas, 
ciertos jesuitas de sayo corto, persiguiendo fines fáciles de comprender, se ha 
esforzado en desacreditar la palabra cosmopolita (para desacreditar la idea), 



Hay dos modos de negar la patria: uno estrecho, bárbaro, 
irrealizable, además, que sería querer el despedazamiento de 
un país unificado por la lengua y por un conjunto de 
costumbres. 

Esto sería el regreso al provincialismo, a la Edad Media. El 
otro, noble, generoso, justo, además, porque está conforme 
con el movimiento de las cosas, que es preconizar la federación 
de los pueblos libres, constituyendo una patria única, sin 
rival13. 

Se me puede objetar que la fusión de tantos elementos 
étnicos diferentes no se puede hacer de un golpe. Es verdad 
que las primeras en agruparse entre sí serán las naciones de 
una misma raza, existiendo afinidades naturales y comunes 
aspiraciones. 

No cabe duda de que antes de llegar al internacionalismo 
completo habrá una etapa que será el racismo; pero hay 
derecho a esperar que el descanso resultará breve. El 
comunismo, que al comenzar su funcionamiento parece que 

 
aplicándola especialmente a los lobos de la banca. 
13  El principio, si no el único obstáculo para la federación de los pueblos, es la 
existencia de los gobiernos. Así, por consecuencia de la clases capitalistas y 
gubernamental, las repúblicas de la América Latina, siendo la misma raza y 
hablando la misma lengua, hállanse frecuentemente en guerra contra otras. ¿Se 
cree que podrá establecerse una república universal mientras existan los prejuicios 
de patria y gobiernos rivales en Washington, París, Londres, Berlín, Viena, San 
Petersburgo, Roma y Méjico? ¿Consentirían estos gobiernos en disolverse o 
subordinarse los unos a los otros para operar la aproximación de las naciones? 
Ciertamente no, y la nueva humanidad, hacia la cual marchamos indiscutibles, no 
se establecerá más que por la supresión de las fronteras y de los gobiernos. 



deberá ser fatalmente reglamentado, sobre todo desde el 
punto de vista de los cambios internacionales, entrañará la 
constitución de federaciones racistas (latina, eslava, 
germánica, etc.) La anarquía, que se puede entrever al final de 
dos o tres generaciones cuando, a consecuencia del 
desenvolvimiento de la producción, toda reglamentación sea 
superflua, será el fin del racismo para realizar el advenimiento 
de una nueva humanidad sin fronteras. 

Lo que los anarquistas, atacan despiadadamente en el 
patriotismo, no es un lazo más o menos real de solidaridad 
entre hombres de una misma región, sino al contrario, el 
particularismo feroz que impide la extensión de este lazo entre 
los hombres de otras regiones. Si aun cerca de sí, hablando un 
mismo idioma y respirando el mismo aire, se encontrara al 
despiadado enemigo que oprime y explota, ¿es lógico 
amontonar odio contra los desconocidos, oprimidos y 
explotados también, detrás de las fronteras? ¡Gloria a 
Rothchild! ¡Paso a Gallifet! Y al pobre Juan del Pueblo, alemán 
o italiano, latigazos para que camine. Este es la lección que los 
gobiernos enseñan a los gobernados. 

¿Qué hombre consciente no enrojecerá hoy al recitarla? 

En cuanto al antagonismo fundado sobre la concurrencia 
económica entre los trabajadores de distintas nacionalidades, 
muy vivo en el seno de las masas obreras, no tienen razón de 
ser. Si los obreros arrojados de su país por el crecimiento de 
población y la carencia de trabajo se ven reducidos a trabajar 
por un mísero salario, ¿es de estos desgraciados la culpa o de 



los que los explotan? Justamente por falta de comprensión de 
la solidaridad social, ¿qué pueblo no ha hecho soportar a otros 
el peso de su propia miseria? Sin remontarnos a épocas 
lejanas, ¿no vemos en nuestros días a los mismos proletarios 
franceses e ingleses que censuran a los alemanes, italianos y 
belgas, porque buscan trabajo entre ellos, dirigirse por millares 
a las costas del Nuevo Mundo, para vender su fuerza muscular 
a los explotadores? 

Más aún que el sentimentalismo, la consecuencia de los 
intereses hará desaparecer estas barbaries, faltas de lógica. 

  



 

 

 

 

III. LA ANARQUÍA EN LA FAMILIA. LA UNIÓN Y EL AMOR 
LIBRE 

 

«¡Desgraciados! Vosotros predicáis el desprecio a la familia», 
dicen a cada momento a los revolucionarios los moralistas 
burgueses. 

Y la familia no existe. 

¿Qué familia es esta en la que el hombre, la mujer y el hijo, 
trabajando como mercenarios en una fábrica para no morirse 
de hambre, se hace una mutua competencia y han de 
encontrase a la noche, después de diez o doce horas de 
separación, por su condición de esclavos, extenuados, 
descorazonados, teniendo en sus labios, en vez de palabras de 
amor, imprecaciones que caen sobre el compañero de cadena? 

¿Qué familia es esta en la que la madre no puede vigilar a su 
hija, que un hijo de un burgués ha seducido en la calle y la ha 
abandonado después de hacerla madre? ¿Qué es esta familia 
en la que el hijo nacido del azar no necesaria jamás a su padre, 



y en la que la madre, temiendo ser sorprendida por sus padres 
o sus amos, no pensará más que en desembarazarse 
furtivamente de su progenitura? 

¿Qué familia es esta en la que todos, viejos y jóvenes, 
varones y hembras, atrofiados, depravados, corrompidos por la 
miseria, durmiendo bajo un mismo techo, sobre un mismo 
jergón, se disputan con ávida tenacidad un horrible bodrio? 

¿Qué familia es esta de ricos burgueses afectados, 
ceremoniosos entre ellos, gozando, el señor, con las 
prostitutas; la señora en la soirées; el hijo, seduciendo actrices; 
la hija, conquistando señoritos gomosos u oficiales del ejército, 
depravados con sus sofocados ardores, a los camaradas de 
colegio o a las compañeras del convento? 

¿Qué familia es esta compuesta de una interminable serie de 
primos, primas, sobrinos, nietos, tíos, tías, que os importunan, 
que os espían, esperando con impaciencia el momento en que 
os muráis para repartirse vuestros despojos?14 

La familia ha muerto, y atacar a los anarquistas porque tratan 
de suprimirla es una demostración de ignorancia. No se trata 
de dividir a los individuos ya moralmente separados, sino al 
contrario, de extender el lazo de la solidaridad del amor. 

Este hogar doméstico que no existe ya, que la sociedad 

 
14 Los burgueses han dado a la palabra esperanza una acepción espantosa. 
Cuanto, refiriéndose a una joven que va a casarse, dicen que tienen esperanza, esto 
significa que la muerte de sus padres vendría a enriquecerla. 



actual, fundada sobre el interés de uno contra todos, ha 
destruido, reformadlo, extendedlo, romped la cadena, y 
conseguiréis la unión; he aquí lo que propagan los anarquistas. 

Esto es lo que ha expresado el poeta Paul Paillette en los 
siguientes versos, que son a la vez un credo y un canto de 
amor. 

«Al contrario que a los civilizados, nos hacen falta a nuestros 
sentidos embotados las caricias de los viejos, de los niños y de 
las madres. Todos los viejos son nuestros padres, todos los 
niños son nuestros hijos, y sean amarillos, negros o blancos, en 
todas partes los hombres son nuestros hermanos» 

Jamás la fraternidad humana, sobre la que tanto han 
despotricado los tartufos de la filantropía, ha sido glorificada 
con más sencillez ni con más fervor. 

¿Es esto decir que el afecto pueda ser uniforme, igual para 
todos? No lo creemos. 

En toda sociedad, por armónica que sea, hay individuos que 
inspiran a sus compañeros más simpatía que otros. Es evidente 
que la diferencia de caracteres, de aficiones, de aptitudes, 
crearán lazos no ficticios y convencionales, sino morales, más 
poderosos que el parentesco. 

 Por otra parte, parece evidente que, si el hombre puede 
amar como suyos a los hijos que él no ha creado, la mujer hará 
siempre una distinción entre éstos y los que han nacido de su 



carne y de su sangre. Recíprocamente, éstos amarán más a sus 
madres que a las demás mujeres. 

El amor de la progenitora −evidenciado por los frenópatas− 
está más desarrollado en las hembras de todas las especies 
animales, la humana inclusive; es una consecuencia de su 
estructura interna y externa. La presencia de órganos ausentes 
en el hombre, adaptados a funciones especiales: la matriz que 
guarda el germen, los pechos que nutren, determinan 
evidentemente sobre la materia cerebral sus impresiones, 
originando, por lo tanto, sentimientos, originando, por lo tanto, 
sentimientos e ideas indistintas. Generalmente el amor del 
padre es más intelectual; el de la madre más sensitivo. 

El nuevo orden social, suprimiendo las causas de los 
conflictos, desenvolverá los sentimientos afectivos oprimidos 
en nuestra sociedad egoísta, y lejos de disminuir el amor 
maternal, le dará más dulzura, mayor encanto. 

Desembarazados de los prejuicios y de los lazos 
convencionales, los seres evolucionaran según la impulsión de 
sus organismos. No será necesario ocultar los sentimientos. 

La unión entre los sexos no será ya el innoble comercio 
actual: mujeres jóvenes entregadas a viejos agotados; hombres 
jóvenes desposándose con viejas coquetas enriquecidas; un 
título casándose con un arca de valores. Los tíranos de frío 
corazón y apagados sentimientos no tendrán derecho ni poder 
para inmolar sus hijos a sus estúpidos prejuicios o a su avaricia. 



Y si los defensores del matrimonio como hoy existe alegan 
los errores de la juventud y la necesidad de la tutela y la 
experiencia de los padres, fácil de contestarles que, en el 
matrimonio anarquista, no siendo indisoluble, cuando a los 
esposos se les haga insoportable la vida, recuperarán su 
libertad. Este será el amor libre en la unión libre. 

Sería curioso que los mismos burgueses que han sustituido el 
divorcio con un correctivo del matrimonio −al uso 
principalmente de los ricos, porque las formalidades necesarias 
son muy costosas para los pobres− sintieran hipócrita pudor 
ante la facilidad de esta ruptura. Realmente, esta 
extraordinaria libertad hará que las uniones se rompan con 
menos frecuencia o con menos escándalo que en nuestros días. 
Constantemente vemos, en efecto, que en los matrimonios 
llamados ilegítimos −sin duda porque el amor y la libre elección 
los ha rescindido−, el temor de ser abandonados es un 
estimulante para la ternura. 

«Pero ¿y la legislación del matrimonio por la iglesia, o al 
menos por la alcaldía? ¿Qué haréis de ellos?», claman los 
moralistas pudibundos, olvidando las cabriolas que hicieron de 
jóvenes en el baile de Bullier y el desprecio de antaño para el 
matrimonio, cuya institución calificaban de burguesa. 

Y bien; ¿es la sobrepelliz del cura o la banda del alcalde las 
que constituyen la unión entre dos seres? Si un hombre y una 
mujer son arrojados a una isla desierta, ¿esperarán, sea cual 
fuere la austeridad de su educación, que un alcalde 
problemático caiga desde el cielo para permitirles la unión? 



La comparecencia ante un extraño que sanciona vuestro 
encantamiento, no es más que una formalidad accesoria que 
varía según los pueblos o los tiempos y los lugares, instituida 
para garantir un contrato de interés. En una sociedad 
comunista, en la que no existirían privilegios, será muy natural 
renunciar a la indecente intrusión de un tercero en un acto que 
el hombre y la mujer realizarán en dulce misterio. En la época 
en que el sentimiento se confundía con la fe, se podía admitir 
la intervención de un cura, atrayendo sobre la cabeza de los 
esposos la bendición del cielo; pero hoy el Estado −esa iglesia 
laica− ha suplantando a la iglesia cristiana, y los artículos del 
código civil son quien presiden las palpitaciones del corazón, la 
turbación del esposo y de la enrojecida virgen. En el fondo no 
hay nada tan contrario al pudor como esta declaración de un 
acto fisiológico hecha a un indiferente que os inscribe en un 
libro voluminoso. 

La unión libre implica la igualdad del hombre y de la mujer. 
La unión legal, al contrario, no libra a la joven desposada, aun 
siendo mayor, de la tutela de la familia más que para someterla 
al despotismo del marido.  

Desgraciada la que, sorprendida en su buena fe, se case con 
un hombre brutal o desordenado. La ley es terminante: «La 
mujer debe seguir al marido a todas partes» Arruinada, 
maltratada, no podrá abandonar el hogar conyugal hasta que la 
justicia, después de mucha lentitud y muchos dispendios, no le 
otorgue el divorcio o la separación. 

Como consecuencia, la mujer, aniquilada por la ley, 



entregada por un código anacrónico al capricho del marido, 
intenta luchar contra la fuerza por medio de la astucia, y 
degenera en maliciosa, sagaz y pérfida frecuentemente. En 
este estado de antagonismo declarado o escondido, la mujer se 
despoja de todo lo que forma el encanto de su sexo. 

La razón y la dignidad están aparte de la unión libre, pues 
ésta, mucho mejor que el matrimonio legal, conserva la pureza 
de los efectos y renueva el amor. En todas las épocas, el 
sentimiento humano, más intenso que los prejuicios, ha hecho 
surgir esos tipos de enamorados ilegítimos trasmitidos por la 
historia o creados por la leyenda, ejemplos: Hero y Leandro, 
Abelardo y Eloísa, Paolo y Francesca de Rímini. ¿Qué hogar 
burgués, por honesto que sea, excita jamás la ternura que 
inspira los protagonistas de la novela del abate Prevost? El 
caballero Des Grieux y su Manon Lescaut, los dos tan viciosos, 
tan neuróticos, pero teniendo en el corazón la viviente llama 
del amor. ¿Y Fausto y Margarita? 

La unión libre, por otra parte, ayuda a la marcha del progreso 
social. La estadística establece que, en las grandes ciudades, y 
sobre todo en París, el número de hogares falsos y de 
nacimientos naturales aumentan de día en día y en proporción 
relativamente superior. 

Los partidarios del matrimonio legal acusan a sus adversarios 
de buscar la satisfacción de sus sentimientos, hasta el punto de 
convertir la sociedad en un inmenso lupanar, Este reproche, 
dictado por un resto del espíritu cristiano de abstinencia y 
mortificación, inspirado en la creencia de que, para ganar el 



cielo, hay que pasar un infierno en este mundo, es un reproche 
es absolutamente falso. Nada diferirá más que una sociedad en 
la que reine el amor libre, sincero, desinteresado, de esas 
madrigueras toleradas por el Estado, en las que los 
explotadores se enriquecen obligando a unas desdichadas a 
prodigar caricias a precio de tarifa. 

Hubo un tiempo en que las enseñanzas decían que, para 
complacer a dios era necesario privarse de comer cuando se 
sentía hambre y de beber cuando se sentía sed, e ir con los pies 
desnudos, vestir harapos y dormir sobre el duro suelo. 

Para decretar la degradación de la pobre bestia humana se le 
predica la castidad a todo trance, la renuncia a la mujer. Esto 
fue lo que nos dio la edad media, el embrutecimiento de 
Europa durante once siglos.  

Hoy la lucha está empeñada entre los que defienden la 
continuación del pasado y los que quieren la emancipación 
integral de individuo. Emancipar al individuo es aumentar su 
valor, dando a sus aptitudes, a sus facultades, toda la suma de 
su desenvolvimiento. 

Oprimiendo y violentando los sentimientos es como se llega 
a pervertirlos, a crear afecciones anormales, al onanismo, la 
sodomía y el safismo. ¡Cuántas víctimas han sido hechas por el 
convento y el claustro! El fuego de las pasiones es menos 
peligroso que el aislamiento, que acaba por crear en el cerebro 
de los jóvenes extraños insomnios, entregándoles a 
vergonzosas prácticas, que los hacen neuróticos. 



La libre elección determinando las uniones, regenerará moral 
y físicamente la especie humana bestializada por la ignorancia, 
atrofiada por la miseria y el vicio y debilitada por un 
industrialismo sin freno. 

Los tahitianos, pueblo en otro tiempo el más libre para el 
amor, constituían una raza soberbia. La llegada de los 
misioneros católicos y protestantes, que cambiaron su manera 
de vivir y quisieron regularizar sus matrimonios, fue una de las 
principales causas de la decadencia física y de la despoblación. 

Se puede asegurar resueltamente que la supresión de todos 
los lazos convencionales, que permitirá hacer abiertamente lo 
que hoy se ejecuta con la mayor hipocresía, no nos conducirá a 
las orgías del directorio ni a los desenfrenos de la burguesía 
emancipada. Es evidente que, durante los primeros años que 
siguen a una revolución, reina cierto desorden en las ideas y en 
las costumbres. Pero el tiempo se encarga de educar a las 
generaciones, la agitación se clama, desaparecen poco a poco 
los excesos y se establece el equilibrio sobre otra base y con 
mayor estabilidad. 

  



 

 

 

IV. LA PROPIEDAD   

 

En una época en que el afán de lucrar ha llegado a su 
paroxismo, nada puede ser objeto de censuras tan violentas 
contra los anarquistas como sus ataques a la propiedad. 

En otra época se acusaba a los socialistas de repartidores; 
esta calumnia ha caído en desuso, y si los ignorantes la repiten, 
los hombres cultos, los escritores serios, la rechazan. 

En efecto la comunización, la socialización de los capitales es 
exactamente lo contrario del reparto; es la propiedad cesando 
de ser acaparada individualmente y devuelta indivisible a la 
sociedad con el fin de que todos puedan poseerla. 

¿De qué se compone la riqueza social? De capitales 
(numerario15, tierra, minas, máquinas, inventos); fuentes de 
producción. 

Si los comunistas piden que los medios de producción sean 
 

15 Mencionamos el numerario, porque actualmente está considerado como un 
capital. En realidad, es improductivo por su naturaleza, y no tendrá razón de ser en 
una sociedad comunista. -(véase más adelante) 



de todos y de los productores y que no sean arrebatados del 
poder de sus creadores, ¿viven en la lógica y en la justicia? 

¿Qué hombre, por ejemplo, puede titularse legítimamente 
propietario de la más pequeña parcela de tierra? ¿Cuándo la ha 
creado? ¿Quién de sus predecesores ha poseído jamás el 
verdadero título de posesión? Los legítimos propietarios del 
suelo francés, ¿eran los celtas, los latinos o los francos, que se 
lo arrebataron sucesivamente. 

Los poseedores llamados legítimos del suelo argelino fueron 
las tribus árabes hasta 1830. Desde esta fecha los gobiernos 
franceses son los que distribuyen a su antojo las tierras a los 
colonos europeos. La historia no es otra cosa que un perpetuo 
conflicto de las razas y de los pueblos que se empujan y se 
atropellan y pretenden legitimar por medio de las leyes sus 
conquistas debidas a la fuerza o a la astucia. Los buenos 
burgueses que en Francia piden respeto a la propiedad, son los 
mismos que aclaman la disposición de las razas indígenas en el 
Tonkin y en Túnez. ¿Son los ladrones, los que habiendo 
acaparado −pacíficamente o no, poco importa− la tierra y sus 
riquezas pretenden condenar a la indigencia al resto de sus 
semejantes, o a los que negando todo privilegio y todo derecho 
hereditario quieren dar su dominio a la humanidad entera. 

No obstante, si los anarquistas proclaman la universalización 
del suelo, se muestran relativamente moderados en la práctica. 
Teniendo en cuenta el amor que profesa a su pedazo de 
terreno el mismo que lo cultiva, quieren arrancar la tierra a los 
grandes acaparadores para hacer una propiedad común en la 



que poco a poco se fundirán las parcelas de los pequeños 
propietarios. «Cuando éstos vean −dicen con razón los 
anarquistas− la superioridad del cultivo realizado con las 
grandes máquinas sobre los instrumentos primitivos, 
arrancarán los árboles, arrasarán los muros, llenarán los surcos 
para unir su parte a la propiedad común» Esta manera de 
proceder es más lógica que el sistema autoritario, que, 
expropiando indiferentemente a grandes y pequeños 
poseedores, provocaría terribles revueltas16. 

El pequeño cultivo −se ha dicho− estimula la actividad del 
campesino, que se ve obligado a multiplicarse para encontrar 
en una reducida parcela medios suficientes para vivir. Sí; pero 
esto mata al hombre y agota la tierra, exigiendo al mismo 
campo los más variados productos. Los terrenos en Francia han 
perdido su antigua fertilidad, las poblaciones rurales sufren el 
consiguiente abatimiento por este estado de miseria, y 
buscando mejorar las condiciones de su vida emigran a las 
ciudades. La continuación del régimen económico general nos 
conducirá rectamente a la bancarrota y al hambre. En una 
sociedad comunista, sucederá al contrario. Basada, no sobre la 
explotación, sino sobre la solidaridad, los habitantes de países 
empobrecidos podrán dejar descansar el suelo para que repose 
y alimentarse de las cosechas de otras regiones. 

La organización social que sufrimos conduce por todas partes 
a la expropiación de las masas, a la hegemonía de una casta. 

 
16 Es justo constar que muchos socialistas autoritarios han modificado sus 
miras a este punto. 



De día en día se reduce el número de poseedores y se 
reproduce en el orden económico el mismo fenómeno que se 
realizó otra vez en el orden político. Una aristocracia vino a 
constituirse después de graves conmociones, pero los señores 
fueron luchando y eliminándose recíprocamente, hasta el 
punto de no ser más que dominados y absorbidos por un señor 
más poderoso: el rey. Y cuando el rey fue sólo, se le cortó la 
cabeza. Esto fue lo que ocurrió a Luis XVI y lo que les ocurrirá 
−más o menos figuradamente− a esos reyes modernos que se 
llaman Rothschild, Bleichorder, Gula, Mackey, Vanderbilt. 

La tierra, y así como la tierra todos los capitales, va siendo de 
día en día patrimonio de menos número de poseedores. En 
Francia, si en algunos apartados rincones sin comunicación ha 
aumentado el número de pequeños propietarios, en la mayoría 
de los demás departamentos, completamente industrializados, 
la tierra pertenece a las empresas o a un reducido número de 
capitalistas. Esto se deduce fácilmente del estudio del catastro, 
que da, no el número de propietarios, sino el de las 
propiedades. Ahora bien; a un individuo o a una sociedad, 
poseyendo muchos dominios, bien sean en una sola región, 
bien en regiones diferentes, les conviene reducir singularmente 
el número de propietarios. Según los cálculos del número de 
propietarios, según los cálculos más serios, puede asegurarse 
que entre un millón de individuos sólo cien mil poseen las dos 
quintas partes del territorio. 

En Italia y España la situación de los pequeños agricultores, 
agobiados de impuestos sangrados por el fisco, es espantosa. 



Irlanda se revuelve bajo el pie del lud lord. 

En América, la nacionalización de la tierra es el grito de un 
movimiento numerosísimo. Chirac afirmaba en 1885 que, en el 
espacio de cinco años, veintinueve individuos o grupos de 
capitalistas han acaparado cerca de veintiún millones de acres 
de tierra arable americana, que representa un valor de seis a 
ocho mil millones. 

Por lo que respecta a las minas, la explotación es todavía más 
espantosa. ¡Qué contraste entre los desgraciados que trabajan 
por un salario de 3,50 francos17 a seiscientos pies bajo tierra, 
en las tinieblas, con una linterna por sol, y los ociosos 
accionistas que, gracias a los asalariados, contemplan cómo se 
duplica, triplica o cuadruplica el valor de sus acciones! Un fajo 
de papeles que han pasado de mano en mano, da al primer 
capitalista la propiedad del subsuelo y de los que lo cavan, de 
su libertad, de sus músculos y de su sudor. ¡Y este rebaño, 
obligado a trabajar hasta el límite de las fuerzas humanas para 
no morirse de hambre, ignorando la riqueza de lo que produce, 
ni aún conoce el hombre de sus amos! 

Sin haber envejecido leyendo gruesos volúmenes, o 
manuales de economía, ¿no es una idea muy sencilla pensar 
que estas riquezas increadas, preexistentes a la humanidad, 
suelo y subsuelo, no pueden ser el patrimonio de unos pocos, 
como no pueden serlo el océano, el aire y la luz del sol? 

 
17 Es el precio medio de un minero. 



En cuanto a las riquezas creadas por el hombre, hoy tan 
abundantes, que todos podrían sin temor disfrutarlas18 si 
hubiera de tener una clase de poseedores inmediatos, ¿no 
sería ésta la clase de los productores? 

La máquina −y esta palabra se extiende a sus más diversas 
propiedades, desde el buque hasta el arado− no puede, 
mientras provea de útil producción a la humanidad entera, ser 
el monopolio de algunos individuos. Sin embargo, sería 
aventurado creer que será la propiedad inmediata de todos. 
Con sus complicadísimas combinaciones de difícil manejo no 
podrían, sin grandes peligros o desventajas, dejarse a la 
disposición del que primero llegara. Las máquinas parece que 
deben ser, por lo menos en los comienzos de la próxima 
transformación económica, propiedad no individual, ni 
absolutamente común, sino colectiva, perteneciendo a los 
grupos que las harán funcionar. 

Lo mismo que el campo, la mina o los útiles, la idea es un 
capital −el más importante de todos− que debe ser 
universalizado en provecho de la masa. Instrucción, 
invenciones, descubrimientos, todo esto tiene un fin social y 
resume el trabajo colectivo de los contemporáneos y de las 

 
18 La estadística oficial demuestra que existen cerca de tres veces más 
productos manufacturados y dos veces y media más productos agrícolas de los que 
se consumen. La estadística es la que cortado la querella entre comunistas y 
colectivistas. Por otra parte, aun concediendo a las indicaciones de la estadística 
más que un valor aproximado, es innegable que, más aún que la abundancia de los 
productos, existe la capacidad casi ilimitada de producción. Por prolífica, que sea 
la raza humana, todos sus hijos tendrán asegurada la subsistencia y el bienestar 
material. 



generaciones precedentes. Los Pascal, descubriendo esta serie 
de teoremas de geometría, sin haber recibido de un maestro 
los necesarios estudios elementales de esta ciencia, forman 
una excepción, y todavía sin el auxilio de otros, sus 
descubrimientos no pueden tener ninguna aplicación. Las más 
audaces concepciones de esos genios llamados Copérnico, 
Kepler, Galileo, Newton o Laplace, se basan sobre trabajos 
algunas veces brillantísimos, frecuentemente modestos, de una 
muchedumbre de otros hombres que les precedieron. ¿Qué 
sería la locomotora sin el forjador, el fundidor, el minero, el 
fogonero, el mecánico? Los ingenieros que construyen puentes 
y abren istmos, ¿habrían llegado a concebir y ejecutar esas 
obras gigantescas, cuya gloria disfrutan ellos solos, sin el 
concurso del cantero, del albañil, del carpintero, de todos los 
obscuros obreros manuales, y sin el maestro que les enseñó 
antes la geometría y el álgebra? 

La propiedad intelectual, que hay necesidad de defender con 
encarnizamiento, en un ambiente de monopolio y explotación 
donde el pobre de ingenio está a merced del rico ignorante, no 
tiene ya razón de existir en una sociedad comunista anarquista, 
pues caerá inmediatamente bajo el dominio público. Los 
inventores, hasta ahora engañados, burlados y explotados por 
los capitalistas, no perderán nada. Gozarán la alegría de ver 
realizadas sus iniciativas y utilizados sus esfuerzos; asistirán con 
un legítimo orgullo al desenvolvimiento de su obra los mismos 
que en nuestros días son quizá pospuestos por los celos de 
unos y el rutinarismo de otros. La universalización de la 
propiedad intelectual no impedirá la admiración hacia el genio, 
admiración necesaria para estimular las iniciativas y mucho 



más legítimas por cuanto en una sociedad en que todo el 
bienestar posible estará al alcance de todos, este sentimiento 
no creará a unos pocos una situación privilegiada. La armonía 
social, por otra parte, no podrá ser turbada por la eterna causa 
de ambiciones, de conflictos y de crímenes: el oro. 

El numerario, bajo todas sus formas; moneda, billetes, 
cheques, efectos comerciales, etcétera, no tiene más que un 
valor representativo, no es más que un instrumento de 
producción. En una sociedad abundante de productos puestos 
al alcance de todos, el dinero será una cosa inútil, porque las 
condiciones del cambio se habrán modificado profundamente. 
Verdaderamente no es ya el cambio −excepto en algunos 
pueblos que vivan bajo un régimen económico diferente−, es 
una circulación no interrumpida, producción y consumo, 
reglamentada por la necesidad y convenientemente precisada 
en la estadística. Sin dinero, sin bonos de trabajo, los miembros 
de la sociedad, a la vez productores y consumidores, adquieren 
libremente lo que necesitan, sabiendo perfectamente que la 
producción será siempre superior al consumo. El numerario, 
despreciado durante la violenta crisis que precederá al 
establecimiento de una sociedad comunista en la que cada cual 
tomará según sus necesidades; utilizado al día siguiente de la 
revolución, no es, pues, un capital socializable. Querer sostener 
su valor ficticio sería provocar, más o menos tarde, el 
establecimiento del salario y de la desigualdad actual. 

En efecto, nada impediría que los más económicos o los más 
aptos para el trabajo transmitieran a sus hijos (secretamente, si 
estaba la herencia suprimida) el dinero que hubieran adquirido 



legítimamente por la retribución de su concurso de producción, 
mientras que los hijos de un enfermo o de un holgazán, no 
poseyendo nada, se convertirían en criados de los primeros 
para ganar con qué satisfacer sus necesidades o sus caprichos. 
Al final de muchas generaciones, la explotación capitalista 
habría reaparecido con todas sus consecuencias. Tal sistema no 
es compatible con el comunismo. Si los instrumentos de 
producción y la riqueza social son de todos, no hay necesidad 
de numerario. 

La pequeña propiedad que, aplastada fatalmente por la 
grande, engendra la miseria material, produce como corolario 
la miseria moral. Que se estudien las costumbres de los 
pequeños patronos, de los pequeños comerciantes, de los 
tenderos, y se encontrará casi en todo el relajamiento moral, la 
sórdida concupiscencia, la desconfianza, el egoísmo más brutal; 
y todo esto se concibe: son esclavos de su situación. Reducidos 
por sus poderosos competidores a una lucha imposible, no 
tienen más que una finalidad: el despojar a los que caen entre 
sus manos y explotar sin piedad a los desdichados. Faltos de 
todo sentimiento por el odio a la competencia extranjera, 
reclaman con pasión el exterminio de los pueblos. 
Reaccionarios recalcitrantes, sostienen el gobierno, sea el que 
fuere: Luis Felipe, Napoleón III o la república. Estas gentes, 
refluidas poco a poco en el proletariado, son los más temibles 
enemigos del socialismo. En el momento de la revolución 
lucrarán más que los habituados a la miseria; no tendrán otro 
estimulo que el deseo de reconquistar su bienestar general19; 

 
19 Los que hicieron temblar a Roma con Espartaco no eran esclavos 



pero entonces será necesario desconfiar, salirles al paso, 
porque fundamentalmente enemigos del comunismo, no 
tendrán más que un solo pensamiento: derribar a los grandes 
propietarios y los grandes industriales, no en provecho de 
todos sino para sustituirlos. 

Por todas partes está escrita con lágrimas y con sangre la 
historia de la propiedad. Verdadero monstruo, no se limita a 
los objetos inanimados, sino que comprende a los seres 
razonables, pensantes y sufrientes. La esclavitud, el servilismo, 
el derecho de muerte de los patriarcas y jefes de familia latinos 
sobre sus hijos, fueron formas de la propiedad. Y si el código 
francés, inspirado en el derecho romano, declara menor a la 
mujer subordinándola al marido, debiéndole obediencia, no 
hace más que sancionar la posesión del ser débil por el fuerte. 

En resumen: después de haberse modificado hasta lo infinito, 
por el transcurso de los siglos y según los medios, la propiedad, 
en su forma presente, el acaparamiento individual no responde 
ya a las necesidades sociales, a las aspiraciones de las masas. 
Tres formas se dibujan y aparecen destinadas a prevalecer al 
día siguiente de la revolución social: 

- La propiedad común o universal, extendiéndose a las 
fuentes naturales de producción (tierra, minas, aguas), y 
comprendiendo el capital idea (instrucción, inventos, 
descubrimientos) 

 
acostumbrados a la servidumbre desde su nacimiento, sino prisioneros bárbaros 
privados recientemente de su libertad y muy decididos a reconquistarla. 



- La propiedad colectiva, abrazando la posesión de los 
instrumentos industriales para las agrupaciones obreras. 

- La propiedad individual, afecta a los objetos de uso 
personal20. 

Es evidente que, si la justicia y el interés público reclaman 
que las fuentes de riqueza estén a disposición de la sociedad 
entera, existe una especie de sociedad privada que conviene 
respetar en absoluto, so pena de desconocer toda libertad y 
provocar conflictos, y ésta es la propiedad de las cosas que 
sirven al individuo para sus necesidades particulares. Arrebatar 
el pan o el traje a alguien, sería un acto inconcebible, tanto 
más cuanto que ni pan ni ropas faltarán en los almacenes 
generales, en los que los consumidores encontrarán la 
satisfacción de sus necesidades. 

El comunismo comenzará sencillamente por la socialización 
de los medios de producción; entrando poco a poco en las 
costumbres, multiplicará la circulación de los productos, 
pasando de mano en mano, hasta el punto de que la propiedad 
individual llegará a estar, en cierto modo, por todas partes y en 
ninguna parte. 

  

 
20 Á este género de propiedad pertenece la de los objetos a los cuales va unido 
un recuerdo de familia a de amistad. Esta propiedad es la sola cuya transmisión 
puede sostenerse razonablemente, y en 1869 el congreso de Bale de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores decretó la abolición de la herencia bajo todas sus 
formas, excepto la forma sentimental. 



 

 

 

 
V. PRODUCCIÓN−CONSUMO−CAMBIO  

 

El comunismo−anarquista, generalizando la riqueza, entraña 
la supresión del dinero haciéndolo inútil. El numerario, fuente 
inagotable de desigualdades, no tendrá razón de ser, porque 
todos los miembros de la sociedad, concurriendo a la 
producción, podrán con este título alcanzar cuanto les sea 
necesario en los almacenes generales, en los que se 
acumularán los productos de la naturaleza y de la industria. 

Todos los comunistas han adoptado la idea de estos 
establecimientos, muy parecidos a nuestros grandes 
almacenes. Los autoritarios los conciben funcionando bajo la 
tutela del estado con una administración muy complicada, 
entregando los productos a cambio de bonos de trabajo. 

Los anarquistas partidarios de la producción, según las 
fuerzas del individuo y del consumo según sus necesidades21, 

 
21 La fórmula producir según sus fuerzas y consumir según sus necesidades, 
de la que se sirven los comunistas anarquistas, no refleja exactamente su 
pensamiento. Si quieren asegurar al hombre toda su autonomía, deben dejarle en 
libertad para que trabaje, no según su poder, sino según su deseo. Por otra parte, 



preconizan que los trabajadores tomen con tasa lo que les sea 
necesario; los bonos de trabajo, lo mismo que el dinero, 
quedarán suprimidos; sin embargo, es indispensable una 
contabilidad muy sencilla, es verdad, para estar al corriente de 
la producción y de las necesidades del consumo. Ciertamente 
sería muy claro imaginarse que el valor convencional del 
numerario podrá ser anulado ex abrupto por decreto de un 
gobierno o por decisión de una parte del pueblo.  

El dinero se extinguirá poco a poco a medida que aumente la 
producción; desaparecerá porque no será útil a nadie siendo 
de todos: será para los productos de todas clases como esos 
frutos de las regiones tropicales, tan abundantes, que los 
habitantes los regalan en lugar de venderlos. 

Sin embargo, no sería menos cándido imaginarse que el 
comunismo se establecerá idénticamente en todas partes al 
día siguiente de la revolución social.  

La forma económica se determinará sobre todo por el 
espíritu y las costumbres de los pueblos. Los latinos serán 
arrastrados rápidamente por la corriente libertaria: los 
alemanes se detendrán un lapso de tiempo muy largo en el 

 
como la socialización de los útiles nos conducirá lógicamente a la reducción de 
horas del trabajo, el mismo tiempo que experimentará la producción un enorme 
crecimiento, poco importará que tal día un individuo abandone su tarea si vuelve 
al otro día o a los días siguientes. Además, ¿cómo se podrá determinar 
exactamente las fuerzas y necesidades de cada uno? Lo mejor será confiarse a los 
mismos individuos, quienes, ciertamente, no abandonarán la labor, porque 
trabajarán para ellos y no para parásitos, y no acapararán más productos de los que 
necesiten si tienen la seguridad de encontrar al día siguiente. 



colectivismo, y no cabe duda que, esta diferencia de 
organización contribuirá a retardar la fusión completa de las 
razas. 

Es evidente que, viviendo las naciones bajo formas sociales 
sensiblemente distintas, tendrán que adoptarse 
procedimientos convencionales para reglamentar el cambio de 
sus productos. En una palabra, el comunismo podrá existir 
entre grupos o municipios de una misma región, pero será el 
colectivismo o el comunismo reglamentario o restringido el 
que al principio regulará las relaciones de las naciones entre sí. 

La diversidad de productos en los distintos países contribuirá 
por mucho a este estado de cosas: antes de procurar a las 
necesidades de pueblos muy lejanos, se asegurará la 
satisfacción de las necesidades locales. La India y los Estados 
Unidos no podrán exportar sus algodones, Rusia sus trigos, 
Francia sus vinos, sin tener en cuenta las indicaciones de la 
estadística. Sin embargo, este estado será de breve duración; la 
socialización de las fuerzas productoras dará un vuelo 
prodigioso a todas las ramas de la actividad humana. 
Trabajando directamente por su cuenta, los hombres se 
esforzarán por aumentar su bienestar, los inventos y los 
perfeccionamientos se multiplicarán, mientras que el empleo 
de las máquinas, suprimiendo de día en día la fatiga muscular, 
convertirá el trabajo en una simple vigilancia o en un agradable 
ejercicio. 

Los socialistas autoritarios que sacrifican la libertad del 
individuo a la regularidad del engranaje social, sueñan en 



transformar todas las ramas de la actividad humana en 
servicios públicos, funcionando bajo tutela del gobierno. 
Servicios públicos; la higiene, la enseñanza, los correos, 
caminos y canales, la farmacia, la perfumería, el telégrafo, la 
panadería, la carnicería, la imprenta, el amueblamiento, etc. 

El más grande inconveniente de este sistema es que creará 
un innumerable ejército de funcionarios que recibirán su 
impulsión de un solo motor, el cual poseerá un poder 
formidable. Este motor−estado, regulando la producción y el 
consumo, uniendo el poder económico al poder político, 
unificando poco a poco la vida de todos los miembros del 
cuerpo social, acabará por absorber toda iniciativa privada, por 
aniquilar toda libertad, será el comunismo de cuartel, 
trasformando en autómatas a los productores consumidores, y 
sin embrago, la regularidad de los servicios públicos sería aún 
más aparente que real. 

El Estado, este amo ciego porque es demasiado poderoso, 
sería como hoy omnisciente; en fuerza de dirigir todos los 
servicios, acabaría por abandonarlos y enredarlos; quien 
mucho abarca, poco aprieta. Una multitud de intereses locales, 
más o menos alejados, permanecerían olvidados y 
desconocidos. 

Por el contrario, dejando a las diferentes agrupaciones 
desarrollarse y obrar según su especialidad se llegaría, después 
de vencidas las dificultades inherentes a toda obra que 
comienza, a un funcionamiento más rápido. Las obras 
emprendidas actualmente por empresas particulares, ¿no se 



ejecutan tan bien como las que el Estado administra, y no se 
ejecutarán mucho mejor cuando haya concordancia de 
intereses y perfecta igualdad entre los miembros de la 
asociación? ¿Se cesará de levantar puentes, perforar túneles, 
abrir istmos, cuando los forjadores, los albañiles y los 
mecánicos encuentren las mismas ventajas que los ingenieros, 
beneficiándose directamente de su tarea, así como los otros 
miembros del cuerpo social, en lugar de enriquecer mediante 
salarios escandalosamente desiguales, a ociosos accionistas? La 
ausencia de esta jerarquía inherente a todas las 
administraciones del estado es, por el contrario, un estímulo 
para desarrollar el espíritu de iniciativa que tanto se esfuerzan 
en aniquilar en las oficinas los jefes, subjefes, registradores, 
inspectores, altos empleados, etcétera; pequeños autócratas 
para los cuales la rutina y la forma son el todo. 

Otros socialistas autoritarios vergonzosos, no atreviéndose a 
preconizar abiertamente la conservación de la máquina 
gubernamental, declaran que en la sociedad futura el poder 
permanecerá solamente a las comisiones técnicas y de 
estadística, regulando la producción, el consumo y el cambio: 
un gobierno anodino, casi nulo, si se les escucha. En realidad, 
estas comisiones, rigiendo las agrupaciones obreras en vez de 
funcionar a título de organismos consultivos, serán dueñas de 
un formidable poder. Sería resucitar el patronato con mayor 
bienestar, pero con una suma más grande de esclavitud; la 
sujeción moral sería permanente: el obrero que hoy puede 
abandonar al amo, no sabría en esta nueva sociedad sustraerse 
un instante a la autoridad del patrono del Estado. El Estado, 
sea cual fuera su forma, sea cual fuere su nombre, es siempre 



una institución fundada sobre la dependencia de la masa a 
voluntad de una minoría. 

¿Es esto decir que la producción deberá ser absolutamente 
irregular, desordenada, convirtiéndose el consumo en 
despilfarro y realizándose el cambio con los pueblos que viven 
bajo un régimen económico diferente, al azar y sin método? Si 
este grave error adquiriera crédito, daría lugar a grandes 
decepciones. Los anarquistas no niegan de ningún modo la 
necesidad de la estadística: lo que no quieren es que ésta sirva 
de pretexto para la instauración de un poder disfrazado. 

Abolición del gobierno no quiere decir desorganización, 
aislamiento del individuo. Es preciso no confundir la autoridad 
con la organización22; es verdad que ciertos anarquistas, por 
odio o por miedo a la autoridad, han llegado a negar toda 
organización, diciendo, no sin verosimilitud, que no es siempre 
fácil determinar dónde acaba la organización y dónde 
comienza la autoridad. Pero esto es llevar las cosas a un 
extremo peligroso; la organización es la condición 
indispensable de todo desenvolvimiento, de todo progreso, 
siendo sólo necesario que en vez de reposar sobre la autoridad 
de uno o de algunos, se base sobre el acuerdo mutuo, de modo 
que se deje a cada uno la mayor libertad posible. Las 
sociedades, las corporaciones, que se multiplican de día en día 
y que sin la gerencia del estado, o a pesar de ella, viven con 
vida propia, nos ofrecen de un modo rudimentario la imagen 

 
22 Así como la organización impuesta por un individuo o una casta es 
aborrecible, así como la organización elaborada y admitida por todos es justa, 
lógica y necesaria. 



de lo que será la sociedad del mañana. 

El hombre es, sobre todo, un ser social, y el espíritu de 
asociación, desarrollado desde los comienzos del siglo XIX, 
acabará con ese poder central que se introduce hasta en los 
actos de nuestra vida privada, nos espía, nos amordaza y nos 
veja, y que hoy une a lo odioso del autoritarismo lo ridículo de 
la caducidad. 

El temor de ver al hombre dueño de tomar cuanto necesite 
para su existencia, condenándose al asilamiento, a lo paria, 
para no aportar su parte de trabajo a la sociedad, es muy 
exagerado. Por otra parte, aunque lo sea en un individuo 
aislado, no lo es en las asociaciones en que existe el examen, el 
espíritu de la asociación. 

En resumen: autonomía del hombre en el seno de la 
agrupación, autonomía de la agrupación; en el seno del 
municipio23, ciudad o capital; autonomía de los municipios, 
federándose por regiones, según las necesidades de la 
producción y del consumo; unión de los pueblos, que 
aproximados por naturales afinidades, llegarán 
progresivamente a fundirse en la única patria humana: he aquí 
el ideal social de los anarquistas. 

  
 

23 Se trata, no del municipio político aplastado por el estado o gobernado 
despóticamente por un consejo municipal. El municipio comunista, del que 
nosotros hablamos, es el conjunto de las agrupaciones existentes sobre una cierta 
proporción de territorios: este será un organismo social intermediario entre la 
agrupación y la federación regional. 



 

 

 

 

VI. LAS PASIONES  

 

En una ciudad libre, viviendo sin amos y sin leyes, borrados 
los prejuicios, en una palabra, asegurando al individuo la mayor 
suma de independencia, los más grandes peligros serian, al 
decir de algunos, las rupturas del equilibrio moral, las llamadas 
pasiones. Un gran número de socialistas autoritarios ven en 
esto el escollo de la anarquía. 

Examinemos el argumento, merece la pena. 

Es un cliché viejo, puesto a la moda por el cristianismo y 
adoptado por la hipocresía burguesa, declarar contra el fuego 
de las viles pasiones que arrastran al hombre, haciéndolas 
perder, al mismo tiempo que la sabiduría −¡esa dulce sabiduría 
que consiste en obedecer y resignarse!−, la tranquilidad y la 
dicha. Sí; las pasiones perturban la vida, engendran desdichas, 
y sin embargo, son un poderoso elemento del progreso. Todo 
mejoramiento social procede de una lucha contra el pasado, y 
esta lucha jamás la han sostenido aquellos cuyos sentidos 
perfectamente equilibrados se acomodan sin resistencia al 



medio en que viven. Estos son los seres sensatos para quienes 
este es el mejor de los mundos posibles. Intentar la 
modificación de las ideas heredadas de las instituciones 
establecidas, es para ellos obra de locos ¡Locos Sócrates, Cayo 
y Tiberio Grasco, Wicleff, Colón, Marat, Clootz, Babeuf, Fulton, 
Blanqui, Garibaldi, Darwin, Reclús, Luisa Michel! ¿Quiénes son 
entonces los sabios? Sin embargo, transcurren los años, y 
gracias al empuje de estos locos, la vida social va mejorando; el 
círculo de los descubrimientos y de los dominios se ha 
agrandado, y el burgués, luchando encarnizadamente contra 
los innovadores de su época, erige estatuas a quienes hubiera 
hecho quemar vivos si hubieran vivido en su tiempo. 

La pasión por la libertad hizo a los griegos vencedores de 
Asia; la pasión del odio creó un Aníbal; la pasión por las 
aventuras creó a Hernán Cortes, Pizarro, Magallanes, Cook, 
toda esa serie de conquistadores y grandes navegantes; la 
pasión de la ciencia hizo a Galileo; la pasión del amor inspiró a 
Dante, a Petrarca y al Tasso; la pasión de la justicia creó a John 
Brown, quien murió por la emancipación de los negros. 

¿Conoce verdaderamente la existencia el que jamás ha 
sentido latir sus arterias, dilatarse su corazón, agrandarse su 
vida ante la idea de conquistar a una mujer, de aplastar a un 
opresor a la naturaleza o la ciencia? Este ser amorfo, áfono, 
viscoso, frío, sin experimentar más que blandas sanciones, 
trazado durante toda su vida una línea recta, ¿es 
verdaderamente hombre? Tres palabras bastan para desnudar 
a un burgués: cobardía, egoísmo, hipocresía. Una sola para 
vestirlo; advenedizo. Mientras existan papanatas atacarán con 



su odio de pigmeos a los que sienten grandes pasiones, 
grandes ideales que turban su reposo y hacen llegar los 
cambios. 

¿A quien se dirigen el orador, el general, el tribuno, el 
artista? A la pasión. 

Suprimid este gran motor y la humanidad se hundirá en las 
tinieblas. 

Las pasiones son, pues, por ellas mismas, una cosa noble y 
útil; si en la sociedad actual conducen al hombre a extravíos 
monstruosos algunas veces, es porque, contrariadas a cada 
instante en vuelo por convencionalismos y reglamentación 
antinaturales, se falsean y se depravan. En una sociedad 
basada sobre la libertad individual, la igualdad social y la 
armonía de los intereses, no ocurrirá así. ¿Quién puede afirmar 
que Pranzini en otro medio no hubiera sido un hombre muy 
útil poniendo al servicio de todos sus notables facultades de 
asimilación? Cartouche y Mandrin24, sin el oro que los seducía y 
las leyes que dan las funciones del nacimiento al azar e 
inutilizan los talentos, ¿no hubiese sido los Hoches y los 
Garibaldi de su época? Arrojad a Washington entre un pueblo 
envilecido, bastardeado por el bizantinismo parlamentario y los 
prejuicios, y tendréis a un Boulanger. Una sociedad en la que el 
oro no existe y en la que todos es de todos, suprime la avaricia. 
Una sociedad en la que todos son libres e iguales, suprime, o 
por los menos atenúa mucho, las rivalidades y el orgullo. La 

 
24  Famosos jefes bandoleros. 



cólera, más noble ciertamente que la resignación cristiana, no 
tendrá que emplearse sublevando a los oprimidos contra los 
tiranos, el deseo de luchar se convertirá en una actividad 
puesta al servicio del bienestar general. 

La caída del régimen económico y de las caducas 
instituciones que subsisten actualmente en los pueblos de 
Europa y América, realizará toda una transformación en el 
orden psicológico. 

Existe, sin embargo, un sentimiento que, más intenso que los 
otros, es menos susceptible de quebrantarse por las 
modificaciones sociales. Este sentimiento, al que debemos 
nuestras más grandes alegrías y nuestros más grandes dolores, 
es el amor, o por mejor decir, la codicia sexual −el amor, aun 
bajo su forma menos brutal, no es más que el refinamiento de 
una necesidad fisiológica. 

Verdaderamente, la libertad absoluta de las uniones es una 
poderosa causa de armonía. ¡Qué de desesperaciones, qué de 
crímenes evitados!  

Pero la disputa de una misma mujer por dos o más rivales es 
un caso a prever, pues la preferencia dada por ella a cualquiera 
de sus enamorados puede, en una sociedad anarquista como 
en una sociedad burguesa causar graves conflictos. ¿Serán 
conflictos más peligrosos para el cuerpo social cuando no 
existan leyes y jueces para castigarlos? No, porque no serán 
más que casos aislados, lamentables sin duda, pero que todas 
las leyes y todos los jueces del mundo no sabrían prevenir. 



¿Actualmente los códigos y los gendarmes pueden impedir que 
un celoso se vengue de una mujer infiel? De ningún modo. A lo 
sumo determinarán en él el empleo de la precaución para 
burlar el castigo legal, pero no por eso el acto habrá dejado de 
cometerse. 

Mejor es prevenir que castigar: el verdadero remedio 
consiste en una educación basada sobre el respeto a la libertad 
individual. La educación y el medio hacen al hombre; la Historia 
entera es la mejor prueba. Si la educación cristiana ha hecho 
soportar durante once siglos a cien millones de hombres el 
yugo de la edad media, la educación anarquista sabrá sin curas, 
sin jueces, sin gendarmes, hacer que reine la verdadera 
armonía social. 

  



 

 

 

 

VII. JUSTICIA Y RESPONSABILIDAD  

 

Dos fuerzas frecuentemente antagónicas obran sobre el 
hombre: una, la hereditaria, tiende a inmovilizarlo en el 
pasado; otra, la influencia del medio, le adapta a nuevas y 
cambiantes formas. 

¡Ciego está quien desconozca el hecho del atavismo! ¿No nos 
sorprendemos a cada instante reproduciendo 
involuntariamente tal gesto o tal actitud de nuestros padres sin 
haber pretendido jamás imitarlos? ¿Tal niño no resulta el 
retrato sorprendente de un lejano antepasado? Finalmente, en 
los países poblados por habitantes de distintos colores, ¿no 
ocurre que una mujer blanca, casada con un cuarentón, por 
ejemplo, da vida a un niño negro, reproduciendo el tipo de 
algún antepasado paterno? Citamos este ejemplo de regresión 
atávica porque es el más sorprendente. 

La embriología nos demuestra que el ser humano, durante el 
curso de sus nueve meses de vida intrauterina, presenta 
sucesivamente todas las formas de las especies animales, del 



que por un largo proceso, se ha producido nuestra especie. El 
espermatozoide se convierte en gusano, en pez, en renacuajo, 
en cuadrúpedo, en mamífero y, finalmente, en hijo del 
hombre. 

Una vez nacido a la vida terrestre, la evolución 
insensiblemente se prosigue, pero contrariada o acelerada por 
las condiciones ambientales y la fuerza de resistencia o de 
adaptación de los individuos. Cuando el ambiente es favorable, 
llegan a despojarse de antepasadas groserías y a aparecer en 
un medio de seres más abruptos, como los precursores de un 
tipo humano más altamente cerebral que el tipo actual. Otros, 
por el contrario, sufren estancamiento en su desarrollo o una 
regresión. Desprovistos de armas o de fuerzas para luchar 
contra un medio deletéreo, regresan a la bestia primitiva hasta 
el extremo de que parece que van a rugir y a caminar a cuatro 
patas. 

¡Cuántos también, bajo el aspecto humano más refinado y 
engañoso, han permanecido como verdaderos brutos! 

El hombre no ha nacido bueno como afirman, a despecho de 
toda demostración, algunos optimistas. Aunque descendiente 
de seres más primitivos, no es por esto tampoco esencialmente 
malo. Es, por encima de todo, modificable. 

Por consecuencia las represiones draconianas no sólo son 
impotentes para desmovilizar, sino que no tienen razón de ser. 

Los espiritualistas pierden el tiempo predicando la 



independencia del alma y el libre albedrío. Las personas 
sensatas se encogen de hombros. ¿Qué significa esta alma 
independiente que balbucea en el niño, tiene su fuerza en el 
adulto y se extingue en el viejo? ¿Qué significa ese libre 
albedrío que una enfermedad puede vencer, que un vaso de 
vino puede hacer divagar y que una taza de café exalta? 

Como se ha dicho con gran acierto, la creencia en el libre 
albedrío no es más que la ignorancia de las causas primeras 
que nos hacen obrar. Un hombre encuentra en un lugar aislado 
a un niño indefenso; se arroja sobre él y lo mata. No 
considerando más que la atrocidad del hecho, doce jurados, 
padres de familia, envían al hombre al patíbulo o al presido. 

Está admitido que el tigre mate, por razón de su estructura 
fisiológica, que le condena a comer carne en vez de vegetales, 
y la estructura de su cerebro, deprimido en la faz y abultado en 
las sienes y el occipucio. 

Se admite que el tiburón, armado de formidables mandíbulas 
y dotado de un robusto estómago, tenga diferentes instintos 
que los del indefenso delfín. ¡Y esta fatalidad, admitida para los 
animales, se le niega al hombre! 

No hay medio al azar o fatalidad en su verdadero sentido; es 
decir, el encadenamiento lógico de las cosas. 

El universo forma un todo, cuyas partes obran unas sobre 
otras; el menor movimiento atómico tiene su repercusión en el 
infinito. 



Sobre las elevadas mesetas de los ventisqueros suizos, el más 
débil sonido, conmoviendo las ondas aéreas, puede determinar 
la caída de un copo de nieve que, arrastrado y confundiendo 
masas cada vez más considerables, acaba por sepultar aldeas 
enteras bajo su formidable avalancha. 

Así pues, una simple emisión de las cuerdas vocales, y no al 
azar, tendrá por resultado la muerte de muchas personas. 

 El azar es el absurdo ideado de los efectos sin causa. Podrá 
convenir a los ignorantes, pero la ciencia lo repudia. «Dichoso 
el que pueda conocer el porqué de las cosas», exclamó Virgilio 
hace mil ochocientos años. Para conocer esto, es por lo que la 
inteligencia humana multiplica sus esfuerzos. 

Pero la pregunta que se ha dirigido a las fuerzas que rigen la 
materia bruta se teme dirigirla al espíritu humano. 

El alma, de esencia divina, dicen los espíritus, domina a la 
materia, que nada puede hacer sin su orden. Consecuencia 
lógica: si la materia es salvada de por sí, el abrazo pesado y 
ardorosa la sangre, es el alma la responsable, y para corregirla 
se la suprime.  

¡Y si no se suprimiera más que esta abstracción, el alma, el 
daño no sería muy grande; pero al mismo tiempo de un solo 
golpe se suprime algo mucho más real: la vida! 

«Cuando el brazo flaquea, se castiga la cabeza», ha dicho el 
viejo Corneille. 



¿Con qué derecho se condena a los esbirros de la edad 
media, cuando la actual civilización sostiene aún al verdugo? 

Las penalidades son impotentes para proteger a la sociedad 
contra actos que no son imputables a sus autores, porque los 
determinan causas fisiológicas o sociales. 

¿Por qué los atentados contra las personas son más 
frecuentes en el verano que en el invierno? Porque la sangre 
circula con más calor y el sistema nervioso resulta más 
impresionable.  Esta innegable influencia del clima hace que los 
meridionales, italianos, españoles, portugueses, griegos, 
árabes, americanos del sur, resuelvan sus querellas con arma 
blanca. 

¿Por qué los atentados contra la propiedad son más 
frecuentes en invierno que en verano? Porque sometidos, 
como todos los animales, a las leyes de la conservación, el 
hombre en esta época, más que en otra, necesita un refugio, 
ropas para abrigarse, alimento para reanimar la circulación de 
la sangre aletargada por el frío, y la naturaleza le obliga a 
apoderarse, bajo pena de morir, de lo que la madrastra 
sociedad le niega. 

Ahora bien; si las penalidades son impotentes para reprimir 
estos actos, si sobre todo se advierte que los que los cometen 
no son más que máquinas que se mueven en virtud de causas 
más o menos aparentes, superiores a su voluntad, es evidente 
que una sociedad basada sobre la justicia y el interés bien 
entendido, se apresurará a suprimir el verdugo, las cárceles, los 



carceleros. 

«Pero ¿Qué haréis del derecho de defensa? −gritan los 
adversarios de la anarquía− ¿Cómo daréis a la sociedad los 
medios para protegerse?» 

Desde el momento que los actos antisociales los determinan 
causas más poderosas que las leyes, no existe más que un 
medio real para prevenirlos, y es atacar esas causas. 

Cuando la propiedad se haya universalizado y sea común, 
desaparecerán los ataques a la propiedad: nadie se roba a sí 
mismo. 

Cuando las causas de los conflictos, jerarquía, despotismo, 
explotación, ignorancia, hayan desaparecido, los atentados 
contra las personas serán más raros. Sólo serán criminales los 
desgraciados víctimas de una organización cerebral defectuosa, 
y esto no es una cuestión de códigos, sino de patología. La 
verdadera conducta que hay que seguir con ellos es educarlos 
con abnegación25, no encarcelarlos o cortarles la cabeza. 

 

 
25 Mientras que la mecánica, la física, la química y la cirugía han realizado 
verdaderos prodigios, la medicina ha quedado estacionaría o poco menos. Todo 
conduce a creer que, rompiendo con la rutina y ayudándonos con las demás 
ciencias, hará en el presente siglo inmensos progresos. No es aventurado afirmar 
que si hoy se pueden reemplazar árganos ausentes y sostener artificialmente las 
funciones vitales, se podrá con la ayuda de la ciencia, moral y fisiológicamente, 
reconstruir al hombre. 



 

 

 

VIII. INSTRUCCIÓN Y EDUCACIÓN  

 

Existe, sin embargo, una rama que, aun en la sociedad más 
libertaria, exige una determinada suma de autoridad, y es la 
instrucción. 

Ciertamente se abolirán los sistemas pedagógicos que 
reposan sobre la base de castigos corporales y amenazas 
terroríficas que torturan el cerebro y fatigan y abruman; pero 
no resulta de aquí que toda autoridad debe ser suprimida en 
las relaciones de los profesores con los alumnos, y que se 
puede conceder a niños ignorantes de todo, la misma libertad 
ilimitada que a los hombres formales. 

El verdadero precursor de la anarquía, Bakunin, dice que a 
los niños se les debe someter a disciplina, más atenuada a 
medida que avanza en edad. De este modo, cuando lleguen a la 
adolescencia, no encontrarán en sus maestros más que amigos 
y consejeros. 

Esta racional progresión es la que ha señalado las fases de la 
existencia de los pueblos. Sometidos en su infancia al 
despotismo absoluto de la fuerza, se emancipan poco a poco, 



obtienen garantías y constitucionales que mañana 
despreciaran hallándolas insuficientes. El derecho electivo 
remplazará el derecho hereditario, y muy pronto la lección 
misma será juzgada incompatible con la autonomía de todos. El 
poder impuesto o consentido desaparecerá. 

La humanidad es, en efecto, un hombre que se perfecciona 
siempre y que jamás muere. El hombre es un resumen de la 
humanidad. 

Es preciso no confundir la instrucción y la educación: esta 
última, que es la asimilación de las costumbres sociales, debe 
inspirarse en el más grande principio de libertad. La 
instrucción, al contrario, como enseñanza de útiles 
conocimientos, pero áridos generalmente, supone un plan, un 
método que, por intenso que sea su atractivo, siempre será 
autoritario26. Creemos inútil que nunca lo será tanto como 
ahora. 

La enseñanza universitaria, en la que se pierde un tiempo 
precioso estudiando las leguas muertas que encarnan la 
historia de los hechos y gestos de los soberanos, suministrando 
frecuentemente datos y fechas inexactas, que embotan los 
cerebros, aun no desarrollados, de matemáticas aprendidas en 

 
26 Infinitamente menos que hoy, es cierto, pero autoritario en el sentido de que 
el alumno no podrá ser abandonado a si mismo. Habiéndose despertado en él las 
iniciativas, es el profesor quien ha de examinarlas y guiarlas hacia el fin, que él 
conoce y que los discípulos ignoran. Es esto lo que parece demostrar una tentativa 
de enseñanza sin autoridad hecha en Yasaia Polonia (Rusia), bajo los auspicios de 
León Tolstoi, y que ha dado resultados excelentes en ciertos ramos y negativos en 
otros. 



el libro o sobre la negra pizarra y no en la práctica diaria, esta 
enseñanza esta, desde hace mucho tiempo y a pesar de las 
seudo−reformas introducidas, condenada por todos los 
espíritus cultos.  

Resulta preferible la instrucción que se da en las escuelas 
profesionales. Es menos brillante, pero más sólida, 
perdiéndose menos tiempo en el estudio de fórmulas latinas o 
matemáticas inaplicables.  

Sin embargo, hay que convenir en que esto no es más que un 
bosquejo de lo que será la educación del porvenir.  

El internado, fórmula de reclusión que tiene al alumno en la 
ignorancia del mundo exterior, se abolirá; los estudios serán lo 
más atractivos posible y estimulados insensiblemente en las 
horas de recreo; se sostendrá la emulación empleando 
distintos sistemas al de los castigos; se aprenderá la historia en 
la vida de los pueblos y no en la de los reyes; se enseñarán las 
lenguas vivas con preferencia a las muertas, y estas últimas 
aprendidas en sus raíces, en su mecanismo, no ya al través de 
podridos libracos de autores momificados en la noche de los 
siglos; las matemáticas serán enseñadas insensiblemente y de 
un modo práctico durante los momentos de distracción y de 
paseo; la geología será aprendida sobre el terreno, practicando 
diversas excursiones; la mecánica será enseñada en el taller 
con más frecuencia que en las tablas; los ejercicios corporales 
se harán paralelos a los estudios técnicos, y por fin, como 
coronación, se enseñara filosofía experimental, sintetizando 
todas las ciencias e iluminando a la humanidad en su marcha 



ininterrumpida hacia el progreso indefinido.  

Estas son, a grandes, rasgos, las bases de la nueva 
enseñanza27. 

Los Estados Unidos, que no sufren nuestro viejo, barbarismo 
universitario, producen más ingenieros que nosotros, más 
físicos, químicos, sabios de ciencia práctica, en una palabra, 
hombres verdaderamente útiles. Su sistema de enseñanza, 
puesto enteramente en relación con las modernas tendencias y 
depurado por el genio de las razas latinas, prevalecerá cobre 
las pedagogías del pasado. 

La educación difiere de la instrucción. Dos individuos 
igualmente instruidos pueden ser, uno un animal orgulloso y el 
otro un hombre modesto y servicial. 

La educación comienza en la cuna y puede decirse que 
continúa durante toda la vida, porque el medio social se 
modifica indefinidamente, y las ideas que se reciben y las 
costumbres contraídas sufren forzosamente modificaciones. Es 
evidente que ejercerá menos influencia en un viejo cuyas ideas 
han echado hondas raíces, aferrado a sus costumbres, que, en 
un niño de espíritu despierto, de ingenua y confiada 

 
27 Un establecimiento realiza cuanto les es posible este ideal: el de Cempuis, 
dirigido por un audaz innovador y pedagogo de grandes talentos, Pablo Robín. En 
Cempuis se ha realizado la coeducación de los sexos. Normal este sistema en los 
Estados Unidos, pereció abominable en Francia, y este fue una de las razones 
aparentes de la medida tomada contra el jefe del establecimiento, a quien se le 
declaró encarnizada guerra hasta que fue trasladado. Esto demuestra una vez más 
lo difíciles que son, por decir imposibles, las reformas sociales en el medio actual. 



imaginación. 

La verdadera educación no debe ser la enseñanza de 
convencionalismos más o menos ridículos y de fórmulas 
aprendidas sistemáticamente, sino el desenvolvimiento normal 
de las aptitudes y la adaptación al medio social; o el 
enderezamiento de propensiones peligrosas legadas por 
herencia o más bien por desviación, de modo que se las pueda 
utilizar; porque hay que advertir, aun los defectos, como son 
orgullo, avaricia, cólera, pueden, orientados de cierto modo, 
volverse en provecho de los individuos y de la sociedad entera. 
Debe, sobre, todo, dirigirse a hacer del niño un hombre libre, 
teniendo conciencia de su libertad, considerando su 
independencia y el bienestar de sus semejantes. 

La primera educación comienza a recibirse por los ojos. Los 
sentidos despiertan mucho antes que la razón. Importará, 
pues, que el niño no tenga jamás ante su vista ningún 
espectáculo degradante, como, por ejemplo, el padre y la 
madre que se humillan o se maltratan, camaradas golpeados 
por sus padres, delaciones, aunque sean pueriles, terror ante 
un peligro real o imaginario. 

El amor propio y el espíritu de solidaridad son dos 
sentimientos que convienen despertar y desenvolver 
paralelamente en el niño, corrigiendo uno lo que pueda tener 
de excesivo el otro. Mientras que el cristianismo predica la 
degradante resignación, presentar la mejilla izquierda después 
de haber dado la derecha, el individuo, viviendo en el seno de 
una sociedad anarquista, no debe sufrir la menor molestia en 



su imprescindible derecho de ser libre. Mientras que la palabra 
de orden de la burguesía es cada uno para sí y dios para todos, 
bestial egoísmo que no garantiza la digestión de los ahítos 
contra la turbulencia de los famélicos, la divisa del comunismo 
es: todos para uno y uno para todos. 

La curiosidad, que es insoportable cuando se ejerce a costa 
de otro, dirigida en un sentido científico, será un precioso 
estímulo para el espíritu de iniciativa. Conducirá a sostener la 
actividad que los pesimistas temen se extinga en una sociedad 
en la que los hombres ahítos de bienestar podrán, sin gran 
suma de trabajo, satisfacer todas sus necesidades. 

La emulación, necesaria para mantener el progreso, obrará 
sobre los niños y los hombres; se alimentará por medio de la 
satisfacción moral, e igualmente ese otro sentimiento, quizás 
menos perfecto, pero así y todo necesario: la vanidad. No se 
puede, pues, bajo pretexto de una estrecha igualdad, destruir 
toda iniciativa individual y cortar las alas al genio. Si es falso 
pretender que un sabio tenga derecho a privilegios y 
distinciones negadas al carpintero o al albañil, la admiración es 
un sentimiento que no se puede y no se debe proscribir. 
Admirar los versos de un poeta, las cinceladuras del joyero, las 
formas de un sastre y los muebles del ebanista, no pueden 
turbar la paz social ni herir en nada los sentimientos 
igualitarios. 

Con su carácter artístico, la raza latina siente más entusiasmo 
que otras por las obras atractivas y bellas. La raza sajona, al 
contrario, da preferencia a la utilidad. Un cuadro admirado por 



los franceses lo desdeñarán los americanos, prefiriendo una 
cosa útil perfeccionada28. De estas distintas tendencias se 
formará, cuando el comunismo haya internacionalizado los 
pueblos y fusionado las costumbres, un justo medio, una 
resultante. 

Las razas tienden a equilibrarse. Las cualidades ausentes en 
unas existen en otras hasta el exceso. Los pueblos latinos están 
dotados de una vivacidad de sentimientos de que carecen las 
naciones sajonas, más rígidamente sabias. 

¡Qué diferencia entre el flemático inglés y el ardiente 
napolitano traduciendo todas sus impresiones por medio de 
gritos, risas y llantos, y con el juego de su movible fisonomía! 

Proscribir la pasión, como lo sueñan algunos desenfrenados 
sectarios, sería proscribir la vida misma, hacer, según la 
máxima jesuita, del ser humano un cadáver. Ciertamente habrá 
necesidad, cuando se aproxime la tempestad que barrerá el 
mundo burgués, de guardarse del sentimentalismo; pero al día 
siguiente de la crisis el sentimentalismo revivirá. Es una ley 
natural la que quiere que los excesos contrarios se sucedan 
antes del restablecimiento del equilibrio. Hasta que la 
revolución no haya terminado su obra, los campeones de la 
nueva sociedad tendrán que acorazarse el corazón. 

 
28 Hablando aquí desde el punto de vista de la generalidad y no de algunas 
excepciones. Los riquísimos burgueses americanos que cubren de oro lo lienzos de 
Meissonnier obedecen, no a un sentimiento artístico, sino a los impulsos de un 
orgullo de pobre enriquecido. Generalmente dan prueba de ignorancia o de mal 
gusto. 



Frecuentemente, las efusiones de piedad, los desbordamientos 
intempestivos de ternura, han hecho perder la batalla, 
conduciendo al proletariado a la matanza, saludado por las 
aclamaciones de filántropos a lo Julio Simón. Pero después, 
cuando el bienestar sea general y ya no existan papas, reyes, 
emperadores ni gobiernos de ninguna clase y las luchas del 
pasado no sean más que un recuerdo histórico, se 
experimentará lo bueno que es vivir amándose; y el nuevo 
estado social conducirá a una explosión de sentimentalismo, 
pero no de ese sentimentalismo hipócrita que prevaleció 
durante el siglo XVIII entre las falsas pastoras del Trianón; no 
ese sentimentalismo bestial que al día siguiente de la victoria 
supo la burguesía inculcar al pueblo ignorante. Lo que se 
manifestará entonces en toda su amplitud, será ese 
sentimiento, más entrevisto hasta ahora que realizado, e 
irrealizable además en nuestra sociedad podrida: la 
fraternidad. 

 

  



 

 

 

IX. DEFENSA SOCIAL; LA ANARQUÍA DESDE EL PUNTO DE 
VISTA MILITAR 29 

 

Si hay un estado absolutamente opuesto a la anarquía 
−desenvolvimiento libre y pacífico de los individuos− es el 
estado de guerra, resto de salvajismo de las edades 
prehistóricas. 

Considerada hoy la guerra muy justamente como una plaga, 
fue el estado normal de los seres humanos cuando apenas 
desposeídos de la más grosera animalidad, extraños a toda 
concepción moral y a toda idea burocrática, tuvieron que 
combatir desesperadamente por el derecho a la vida contra las 
fieras primero, y después entre ellos. El hombre no es ya «un 
dios caído que se acuerda de los cielos», como afirma un poeta 
mentiroso y, las ciencias, que hoy reconstituyen su origen, nos 
lo muestran señalado sus lentas etapas al través de los siglos, 

 
29 Al aparecer la primera edición de esta obra, este capítulo suscitó vivas 
controversias en la prensa y las agrupaciones libertarias. Por lo mismo el autor se 
cree obligado a declarar que ha expuesto ideas puramente personales. Considera, 
naturalmente, la guerra como una monstruosa antítesis del ideal anarquista; pero 
ha debido preocuparse del modo que podrían defenderse eficazmente los 
miembros de una sociedad libertaria (1897). 



por la bestialidad, la antropofagia, la esclavitud y el servilismo 
feudal, a medida que se aleja de su punto de partida, que las 
masas aprenden a pensar; en una palabra, que la humanidad 
se constituye, la guerra es menos frecuente y excita más el 
horror. En nuestros días se reglamenta el derramamiento de 
sangre, se respeta a los prisioneros de guerra, y a los heridos se 
les recoge y se les cuida. Ciertamente, las luchas entre las 
naciones son más sangrientas que lo fueron de tribu a tribu, y 
si la revolución social no pone orden, las guerras de razas 
producirán grandes hecatombes; pero si por consecuencia de 
los incesantes progresos en las máquinas militares y por el 
mayor número de combatientes, las modernas batallas 
parecen más temibles30, estos duelos entre pueblos ocurren 
ahora en intervalos más alejados. La concupiscencia de un jefe, 
los resentimientos de un rey ya no los suelen ocasionar; hace 
falta todo un conjunto de causas que invocan con más o menos 
propiedad los jefes de Estado para justificar la cruel necesidad 
del derramamiento de sangre. 

En otro tiempo, la lucha cuerpo a cuerpo engendraba la 
estúpida admiración de la fuerza física, elemento suficiente 
para determinar la victoria. La invención de la artillería fue toda 
una revolución en el arte de eliminarse; eliminó 

 
30 Más temibles que las luchas de las hordas primitivas mal armadas o que los 
encuentros de la edad media entre caballeros cubiertos de hierro que apenas podía 
herirse, pero menos sanguinarias que los choque entre razas que llenan la 
humanidad: griegos contra persas, latinos contra africanos, cimbros, teutones, 
germanos. Entonces la matanza acompañada y seguida después del combate. Así 
se comprende esos 150.000 hombres muertos en una sola batalla cuando Atila 
invadió Galia. Hoy la distancia entre los combatientes y la separación de las filas, 
tienden a neutralizar el efecto de las armas modernas. 



progresivamente las pesadas armas defensivas (casco, coraza, 
escudo), reemplazando los sangrientos pugilatos por sabias 
combinaciones. Hoy la guerra se ha convertido exclusivamente 
en una cuestión de cálculo. El tiempo de las cargas de 
caballería, de los asaltos a la bayoneta y de todos estos 
procedimientos fantásticamente brillantes, ha pasado; la furia 
es aniquilada por la potencia superior de fuego. El soldado, que 
ya no prepara su cartucho mordiéndolo, que no cala la 
bayoneta y que muy pronto no oirá las estampidas de la 
artillería apagando los quejidos agonizantes, no será excitado 
por el olor a la pólvora, por el sofocamiento del humo31, todo 
este ardor de combate que le comunica un ficticio poder. 
Ahora de día en día aborrece más la guerra, y en su fuero 
interno reirá tristemente de las extravagancias patrióticas de 
los burgueses. 

Los hombres −a mucha costa, es cierto− aprenden a 
reflexionar. Los perfeccionamientos aportados a las máquinas 
de matar contribuyen a la propaganda del miedo y del odio a la 
guerra. Salvo algunos aguerridos veteranos o algunos jóvenes 
fanáticos educados en la ignorancia de las necesidades de su 
época, los pueblos suspiran por el momento en que su trabajo 
no servirá ya para el sostenimiento de esos ejércitos 
permanentes dispuestos siempre a destrozarse. 

A despecho de las reformas, la tropa constituye, en manos de 
la casta gubernamental, un arma dirigida especialmente contra 

 
31 Con la pólvora sin humo y casi sin detonación empleada hoy por casi todos 
los ejércitos europeos. 



el pueblo. Excelente para fusilar a los huelguistas y meter en 
cintura a los obreros descontentos, no puede apenas defender 
el territorio −la historia lo demuestra− sin la cooperación de 
este mismo pueblo. 

El espíritu del ejército, su funcionamiento, su razón de ser en 
tiempos de guerra, es la marcha siempre hacia delante, la 
invasión del territorio enemigo, el terror impuesto por medio 
de los refuerzos de grandes reclutamientos, de ejecuciones 
sumarísimas, de estados de sitio, de conscripciones. Reducido a 
la defensiva por una serie de fracasos al principio de una 
campaña, sufre una profunda herida en su moral, y su 
organización se resiente por esto no menos que por los golpes 
del enemigo. La disciplina desaparece con la desconfianza en 
los jefes, y esto significa ya el fracaso irremediable, a menos 
que el pueblo no esté pronto a sublevarse contra los invasores, 
contrarrestando sus movimientos, desconcertando sus planes, 
cortando su comunicación, permitiendo, en una palabra, a los 
ejércitos vencidos tomar aliento y reorganizarse para la 
ofensiva. 

El ejército, tal como hoy existe, es una máquina opresiva y 
costosa para el pueblo. Poco útil para la defensa, y con el cual, 
frecuentemente, se perpetran verdaderas atrocidades en 
nombre de la disciplina y del interés general. Es una rueda que 
ha de suprimirse. Pero ¿se infiere de esto que una sociedad 
absolutamente libre e igualitaria debe quedarse sin medios de 
defensa contra las naciones despóticas o bárbaras que la 
rodean? 



Evidentemente, no. De este modo, esperando la época 
armónica en que la guerra no representará más que un odioso 
recuerdo del pasado, se puede concebir el armamento general 
del pueblo como una solución, si no perfecta, al menos 
preferible al sostenimiento de ejércitos permanentes. 

Creada así la nueva fuerza, ¿podría prescindirse de 
instructores, de cuadros, (digamos la palabra que tanto 
desentona entre los anarquistas) de jefes? No es esto 
admisible. Millares y aun millones de combatientes, 
desparramando confusamente sus esfuerzos, incapaces de 
ejecutar un movimiento de conjunto, faltos de unidad en la 
dirección, serían fácilmente vencidos por un número muy 
inferior de adversarios. Salvo algunos combates en las 
vanguardias, algunos episodios aislados, golpes de mano, 
ataque a un convoy o defensa de un desfiladero, la resistencia 
sería imposible. 

Que la guerra sea ofensiva o defensiva, siempre necesita la 
autoridad por una parte, la subordinación por la otra. 
Ciertamente, los esfuerzos de un pueblo defendiendo sus 
hogares revisten carácter distinto a la invasión de ejércitos 
despóticos: dan más espacio al espíritu de libertad, de igualdad 
y de iniciativa a la espontaneidad de las masas, pero exigen, 
para que su esfuerzo lo corone el éxito, cierta suma de 
disciplina y de organización real.32 

 
32 La guerra que desde hace dos años se desarrolla en cuba, y en la que 30.000 
insurgentes escasamente armados y aprovisionados tienen en jaque a 200.000 
hombres de tropas regulares, es la más sorprendente confirmación de lo que 



Fatalmente debe ser así: un organismo de combate no puede 
semejarse a una sociedad de paz y de trabajo. Pero, aun así, 
dentro de la anarquía la autoridad de los jefes militares no 
sobrevivirá a las necesidades que la crearon y será atribución 
de todos los ciudadanos sujetarla. En este sentido, la educación 
anarquista será el mejor preservativo contra los 
pronunciamientos. 

Por otra parte, no hay que alarmarse ante ciertas medidas. El 
arte de la guerra, esperando su desaparición, está condenado a 
una transformación que ha de dar muerte a la vieja disciplina. 
El hombre dejará de ser un cero ahogado en la masa; por 
consecuencia de los inventos de la pirotécnica; las masas 
resultan día en día más vulnerables; el combate tiende a 
individualizarse, el soldado conquistara su autonomía. Si el 
batallón es la unidad táctica, la compañía ha resultado la 
unidad de combate (reglamento del 12 de junio de 1875, sobre 
maniobras de infantería). Con los cañones de 24 kilómetros de 
alcance y los fusiles de repetición, este orden parece aún más 
compacto. La verdadera unidad de combate se reduciría a una 
veintena de hombres y la unidad táctica a un centenar. Será 
está la guerra de los francotiradores, la más apropiada para un 
pueblo que se defiende en su territorio. Esta transformación, 
hecha inevitablemente por el progreso de la ciencia militar, 
suprimirá estos reducidos cuerpos susceptibles de maniobrar 
aisladamente o de reunirse para una acción común. No habrá 
más que un jefe temporal en contacto inmediato con la tropa, 
medio este el mejor para sostener el espíritu de igualdad, de 

 
adelantamos (1897). 



confianza y de iniciativa. Por otra parte, la organización 
comunista de los pueblos les permitirá tomar en todas partes 
cuanto necesiten para su manutención y equipo sin 
formalidades ni aplazamientos, suprimiendo la serie 
interminable de contratistas e intermediarios maldecidos 
constantemente por los soldados, a quienes matan de hambre. 
Nada de depósitos, de bagajes inmensos, toda esa 
impedimenta que embaraza la marcha de los ejércitos y hace 
perder la batalla. Entonces, merced a los procedimientos 
químicos que permitirán concentrar en un reducido volumen 
una gran cantidad de substancias nutritivas, los combatientes 
podrán trasportar víveres para muchos días. 

La centralización puede ser una necesidad del momento. Sin 
embrago, conviene desconfiar, pues se aproxima más a la 
agresión que a la defensa. Expone de una vez las fuerzas de un 
pueblo que se apodera de todas las fuerzas del país para 
conducirlas en un momento dado sobre tal o cual punto; si el 
supremo esfuerzo fracasa, todo está perdido. 

Mientras que los vicios de la centralización, desde el triple 
punto de vista militar, administrativo y político, se nos 
aparecen de un modo sorprendente en la historia, con el 
imperio romano abierto a los bárbaros, el de Carlomagno, 
ruinoso por su extensión, España incapaz de defenderse o de 
reconquistar sus colonias, Austria tiroteada por los latinos, 
checos, eslavos y magyares, Francia entregada a la 
arbitrariedad de un funcionario tan absoluto como rutinario, 
nosotros podemos observar en todas partes los progresos de la 
autonomía cuando está combinada con una completa 



solidaridad. Los suizos, autónomos y solidarios, rechazan en la 
edad media todos los ataques del imperio; los municipios 
flamencos arrojan a sus señores y hacen frente a los franceses; 
los holandeses sacuden el yugo de España, y los españoles 
reconquistan su territorio contra los poderosos ejércitos de 
Napoleón I. Si los adversarios de la autonomía citan el ejemplo 
de los galos sucumbiendo bajo los esfuerzos de César, el 
ejemplo es falso. Los galos sucumbieron, no porque fueran 
autónomos, sino porque unos eran enemigos de otros, y aun 
así las confederaciones que se supieron aliar tuvieron en jaque 
a los romanos mucho más tiempo que lo hizo ninguno de esos 
estados fuertemente centralizados, que al fin de tres o cuatro 
grandes fracasos no pueden oponer ninguna resistencia al 
vencedor. Se comparte la derrota de Francia centralizada a 
todo trance con Napoleón I, sobrecargada de funcionarios, 
administradores, de generales, con la victoria de Francia sobre 
Europa en el 93, simplemente federalizada, defendida por 
ejércitos de sans culottes, organizados, equipados y 
alimentados sobre el terreno por las municipalidades, los 
comisarios y una multitud de comités locales. 

El día siguiente de la guerra franco−prusiana de 1870−1871, 
Juárez, desde Méjico, con su experiencia de viejo guerrillero, 
escribía que la verdadera táctica que debieron haber empleado 
los franceses para extenuar y destruir a sus adversarios, era la 
creación de una multitud de pequeños ejércitos de 10 a 15.000 
hombres, fáciles de conducir y de aprovisionar, en vez de esos 
grandes ejércitos de 100.000 hombres, dislocados al mejor 
choque y que se desbandan bajo el mando de jefes traidores o 
incapaces. Las luchas de todas las clases que precederán a la 



revolución social, han demostrado que este método es el 
mejor para una guerra defensiva. Esto en lo relativo a los 
combates a campo raso. 

En cuanto a la resistencia de las poblaciones, los medios 
científicos jugarán un importante papel. Una ciudad como 
París, Londres o Berlín, tiene recursos incalculables. Todos los 
ejércitos de asedio quedarían destruidos bajo la lluvia de fuego 
lanzada por los aeróstatos. Se los tragaría la tierra, abierta por 
medio de substancias explosivas, caerían fulminados por la 
electricidad. Nada de ciudadelas, de fortificaciones, de muros 
almenados. Todo esto ha pasado de moda y debe archivarse en 
el museo de la antigüedad, juntamente con el caso y la coraza. 
Agoniza la antigua barricada, y en vez de las garitas en que 
hacían la guardia los centinelas, arma al brazo, se extenderán 
fortificaciones movibles, líneas férreas ocupadas por 
locomotoras armadas de poderosos cañones mortíferos 
invisibles al enemigo. 

El descubrimiento de la dirección de los globos dará por 
resultado, un día, muy pronto quizá33, hacer la guerra tan 
espantosa como imposible. Aún no se ha resuelto el problema 
de la navegación submarina, pero el genio del hombre lo 
alcanzará. Entonces, esos acorazados gigantescos, a pesar de 
sus aparatos protectores, de sus blindajes y de sus redes, 
estarán a merced de los invisibles torpedos. Diez hombres en 
una cáscara de nuez, pueden hacer saltar uno de esos 

 
33 Y de internacionalizar los pueblos. Arbitrios, aduanas y fronteras quedaran 
de hecho anulados. 



monstruos con todo su equipo. Esta es la revolución de la 
táctica, tanto en el mar como en la tierra. 

Se descubre fácilmente que todo contribuye a destruir esta 
maquinaria militar anticuada, opresora y disciplinada. Los 
ejércitos permanentes serán reemplazados por la acción 
espontánea del pueblo entero. Si esta organización admite en 
tiempo de crisis la autoridad fundada sobre el talento y 
justificada por las necesidades, esto no será más que un 
accidente que acabe cuando desaparezca el peligro. Por otra 
parte −y esto debe ser un enérgico estimulante para los 
propagandistas del socialismo internacional−, no cabe duda de 
que, cuando los gobiernos hayan desaparecido, aniquiladas las 
cóleras de las masas, y se hayan destruido las fronteras, 
desaparecerá entre los seres humanos todo motivo para la 
guerra. 

  



 

 

 

 

X. ARTE Y CIENCIA   

 

El odio con que los anarquistas persiguen los monumentos 
de un pasado odioso, indigna a los partidarios de la ciencia y 
del arte oficiales. 

−¡Sois unos bárbaros!− gritan a los revolucionarios. 

Esta acusación es injusta, pero debemos recordar que jamás 
hubo bárbaros que amontonasen ruinas como los llamados 
seres civilizados. 

Los romanos, vencedores incultos, respetaron los cuadros y 
las estatuas de la conquistada Grecia; los godos guardaron los 
monumentos de Roma, que después habían de destruir los 
papas; los árabes civilizaron a España, asolada por los piadosos 
cristianos; los bandidos del 93 transformaron París, 
prolongaron las calles, abrieron nuevas vías, construyeron 
alcantarillado, celebraron fiestas suntuosas, cultivaron el 
yermo suelo francés, y Bonaparte, hombre de orden, saqueó 
los museos de Italia, y hecho emperador, desvalijo a Europa de 



sus obras maestras. 

«La fuerza −ha dicho Carlos Marx− es la comadrona de las 
sociedades» Los anarquistas serán los comadrones del siglo 
XXI. En el curso de su rudo trabajo, ¿pueden ellos reparar en el 
sitio donde dan sus golpes? Cuando se trata de salvar la 
humanidad, ¿Qué importa que alguna joya pueda ser 
destruida? 

El hombre, desprovisto de razón e ignorando la ciencia, creó 
las religiones. Y estas religiones, de las que se aleja cada vez 
más, pesan aún sobre él y es preciso que se destruyan sus 
vestigios. Hasta aquí se han trasformado, se han atenuado, 
pero sin desaparecer. Los cristianos destruyeron las estatuas 
de las divinidades olímpicas y se adoptaron las pompas del 
paganismo susceptibles de seducción. Esto fue como la fusión 
de las miologías. Desapareció el dogma antiguo, pero 
permanecieron sus ceremonias más o menos modificadas. 

A su vez los racionalistas del siglo XVIII proscribieron el culto 
cristiano y lo remplazaron por el de la razón −¡qué locura!− y 
después por el del ser supremo, lo que fue una estúpida 
mascarada. De Numa a Gregorio VII y de Gregorio VII a 
Robespierre ¡hay todo un encadenamiento! 

Y hoy la francmasonería es una religión, el libre pensamiento 
otra; el materialismo tiene sus ritos como el deísmo. En otro 
tiempo se comía todo en viernes santo, era la regla; hoy se 
come mucho, es la moda, moda que se convierte en tradición. 
¿Dónde está la diferencia? El respeto al Estado es un resto de 



religiosidad. 

Los desvaríos metafísicos hacen al hombre esclavo sobre la 
Tierra, descubriéndole en cambio las varias regiones del cielo, 
que los anarquistas deben combatir sin piedad. Cuanto 
simboliza el misticismo debe ser destruido; el altar, ante el cual 
el hombre pierde su individualidad y hace abstracción de su 
ser; el confesionario, en el que un espía ensotanado se hace 
dios, y la cruz, emblema de las degradantes virtudes cristianas, 
la humildad y la resignación. 

¿Habéis pasado alguna vez bajo las elevadas bóvedas de los 
templos, pisando las sonoras baldosas que os envían el eco de 
vuestros pasos? ¿Os habéis detenido algo confusos en la 
sombra de las columnatas, contemplando las góticas vidrieras 
entre cuyos violáceos rosetones se filtra la luz 
misteriosamente? ¿Habéis aspirado ese olor insípido y 
penetrante del incienso, mientras llegan a vuestros oídos 
cantos incomprensibles como una armonía del otro mundo? 
¡Oh! ¡Qué bien combinado está todo para seducir y aniquilar al 
ser humano! De esas sombras, de esas vidrieras, de ese 
incienso, de esos cantos latinos se desprenden un conjunto de 
impresiones que suben al cerebro, produciendo embriagueces 
de opio, desequilibrios mentales. 

Todo esto debe destruirse en absoluto; no hay modificación 
posible: o toda la verdad o todo el error. Después de Lamark, 
Darwin, Büchener y Moleschot, sobran lo mismo el ser 
supremo que la diosa de la razón. 



¡Fúndanse los cálices en el crisol! ¡Pulverícense los dioses de 
alabastro en el mortero! ¡Hágase leña de los confesionarios! Si 
esto es ser iconoclastas, lo son los anarquistas. En cuanto a las 
iglesias, podrían servir para escuelas o para granero público. 

Otro fanatismo es el de la patria. Con gran acompañamiento 
de metal se ruge: 

−¡Temblad, enemigos de Francia! 

Y llorosos violines, acatarrados acordeones, chillones 
organillos, repiten el motivo hasta desengañarse. 

−Cuando los quintos vayan a la guerra... 

Y ondean las banderas, lucen las escarapelas y millares de 
imágenes representan a los generales recamados de oro, con 
los laureles de la victoria en la frente y la triunfante espada en 
la mano. Tal es el entusiasmo, que se despanzurraría a un 
alemán por el amor a la patria, como en la edad media se 
ofrecía a dios la asadura de un herético, y los pintores 
mediocres, especulando sobre los sentimientos patrióticos del 
jurado, presentan en la exposición un cuadro bélico que no hay 
más remedio que aceptar. 

Todo esto es lo que hay que suprimir, pero todo esto no es el 
arte. 

¿Qué es, pues, el arte? ¡Oh! Todo cuanto revelando los 
encantos del espíritu y halagando los sentimientos, contribuye 
al progreso humano. Si se derrumban las iglesias, si se queman 



las banderas, el arte no retrocederá, antes al contrario. Pero 
quien destruye por placer el Louvre o la Biblioteca Nacional 
sería un insensato. 

«La naturaleza no anda a saltos», ha dicho Leibnitz. 

Podrá hacerse tabla rasa de todas las instituciones políticas y 
sociales de la humanidad, pero no se borrará ni en un día ni en 
un siglo el recuerdo de su historia, de sus esfuerzos, de su 
forma. Al lado de las pesadas divinidades asirias, la Venus de 
Milo aparece como la evocación del genio griego. Las vivientes 
madonas de Rafael repelen las frías vírgenes de mármol 
tendidas sobre los sepulcros cristianos. ¡Murillo, Rubens, 
Watteau, vuestros personajes tan distintos y nerviosos, 
vuestras creaciones rebosando de luz, desbordando las 
morbideces de la carne, hacen revivir siglos pasados! ¡Que 
destruyan por segunda vez la columna de Vendôme, 
monumento elevado al crimen; que destruyan las estatuas de 
Luis XIV, de Enrique IV, un renegado real, y de Gambetta, un 
burgués renegado: pero que se respete en el Louvre el museo 
de arte internacional! 

No hay mejor terreno para germinar y desenvolver el arte 
que en una sociedad libre. Todos los tiranos que bajo pretexto 
de estimular al talento han pensionado a sus aduladores a 
costa del pueblo, no han hecho otra cosa que falsear el 
espíritu, cortar las alas a la inspiración, supeditarlo todo a su 
gusto personal. 

El arte griego no respetaba a Pericles. ¡Qué diferencia entre 



las obras de Esquilo y la de los poetastros de la época 
demetriana y de la dominación romana! ¡Qué abismo entre las 
Filípicas de Demóstenes y las arengas de los retóricos que 
enseñaban a precio de oro la elocuencia según los siglos! En el 
ágora se habla otra lengua; todo es sutilizado, quintaesenciado, 
amanerado. Se comprende que la libertad no inflama ya los 
corazones de los nietos de Trasíbulo. 

Allí donde reina la servidumbre, la inspiración y el genio se 
agotan. Las mejores odas de Horacio no son aquellas en que 
celebra a Augusto y Mecenas34; la Eneida, monumento de 
adulación y de lisonja elevado a la gloria de César, no vale lo 
que las Geórgicas, que cantan a la inmortal naturaleza, y quién 
sabe si lo advirtió Virgilio, por cuanto al morir ordenó que 
quemaran aquella. De todos, el más grande quizás el plebeyo 
Plauto, que anima con un soplo de vida a sus personajes: 
mercaderes, parásitos, esclavos, cortesanos35. 

Por otra parte, los latinos no tuvieron casi más que un arte 
de importación. Entre ellos, el culto exclusivo de la fuerza mata 
al culto del espíritu. Conocidos son los versos del poeta: 

Grecia capta ferum victorem cepit et artes 

 
34 Salvo una, la oda Justum ac tenacen..., en la que después de celebrar con 
gran entusiasmo al hombre que no se doblega ante ningún amo, coloca 
modestamente a Augusto entre los dioses. 
35 El teatro se desarrolla sobre todo en los pueblos que tendencias libertarias. 
Las naciones estancadas en la idolatría monárquica no tienen más que frías e 
inmóviles estatuas. 



Intulit agresli Latio 36 

Después de Augusto ya no hubo en Roma más que 
profesores griegos enseñando la rutina y las reglas que habían 
aprendido. Esto fue lastimoso. Crearon un pueblo de copistas 
que se creían escritores y de charlatanes que se consideraban 
tribunos. 

Sólo tuvieron algunos historiadores indignados, Tácito y 
Suetonio; son estos dos, poetas libertarios, y después la 
podredumbre del bajo imperio, el hundimiento inevitable. 
Nadie osa recoger el látigo de Juvenal. Luego nada, salvo 
algunos pasajes de Tertuliano y de Orígenes, que tienen 
todavía la llama del apóstol. Estos campeones del cristianismo 
naciente, todavía son superiores a sus sucesores, ya 
corrompidos, los procaces charlatanes de concilio, los frailes, 
fanáticos e ignorantes. 

En la edad media quedó prohibido el pensamiento. Todo el 
arte fue reducido a la arquitectura religiosa. Pero conmociones 
políticas comienzan a bambolear la tiranía feudal, y he aquí una 
literatura que se forma: crónicas, novelas, poesías. 

Sacudiendo el yugo del latín, Dante, intenta escribir en su 
lengua. Las ideas teológicas del republicano proscrito causan 
hoy risa; pero la forma de la obra perdura y es muy superior a 
las frivolidades y simplezas de los poetas cortesanos de un 
León X o de un Alfonso de Este. 

 
36 La Grecia conquistada subyugó a su feroz vencedor, e introdujo el amor a 
las artes en el grosero Lacio. 



Villon, el pillete murmurador y ladrón, y Rabelais, el cura 
anarquista, ¿no son superiores a Boileau? 

La reforma y el renacimiento dan a Europa nueva vida. Las 
repúblicas italianas desbordan legiones de gloriosos artistas, 
que tratan de igual a igual a los reyes, a los emperadores y a los 
papas. 

En los libres municipios de Flandes, al abrigo de las 
brutalidades feudales, audaces pintores osan reproducir la vida 
como es. ¡Nada de vírgenes cloróticas ni de arcángeles 
anémicos! ¡Paso a la sangre plebeya, a las carnes mórbidas, 
vivientes y rosáceas de Rubens y Rembrandt! 

Richelieu, que se alababa de proteger las artes, no pudo 
sufrir a Corneille. Los inflamados versos del viejo poeta 
sonaban en los oídos del cardenal como una evocación de la 
república romana, peligrosa para la fe monárquica. La 
academia gustábale más, con su cortejo de nulidades oficiales: 
Conrard, Chapelain, Desmarets, Boisrobert. 

Luis XIV quiso reforzar su corte creando una corte inferior, y 
pensionó a los hombres de pluma casi igual que a los criados. 
Mientras el bueno de La Fontaine, viviendo prudentemente 
lejos del Rey−Sol, ponía en boca de los animales lo que un 
hombre no hubiera osado decir: nuestro enemigo es nuestro 
maestro, y Molière, filósofo melancólico y burlesco, veía al 
hombre con sus vicios y sus ridiculeces, allí donde el armonioso 
Racine no veía más que cortesanos de Versalles transformados 
en griegos y en romanos, un pedante enfadoso y disciplinante, 



Despreaux que pudo contenerse siendo un buen crítico, creyó 
un deber formular las reglas del arte de escribir. 

Lo propio del genio es elevarse por encima de todas las 
reglas; los Aristarcos sólo han engendrado una multitud de 
miserables copistas. 

Después de la muerte del gran rey, hubo en Francia una 
época de sosiego. Todo el mundo quería vivir y hubo casi el 
derecho de pensar.  

La idea comenzó a desprenderse de la forma; se interrogó 
menos a los maestros más a la naturaleza. Resultado: 
Montesquieu, Voltaire, Rousseau y Diderot. 

Bajo Napoleón I para la palabra una mordaza, para el 
pensamiento un apagador, los poetas no podían más que 
celebrar los laureles de Belona; los discípulos de David 
pintaban romanos. Bellas artes, literatura, poesía, todo fue 
afectado, contrahecho, atroz. La restauración aumentó la 
sombra. El padre Loriquet, jesuita, escribió la historia, y Cuvier 
se encargó de realizar el maridaje entre la ciencia y la Biblia. 
Sólo un hombre, pablo Luis Courrier, enloquecido por la 
indignación, se elevó en el libelo a la elocuencia de Juvenal. 

Pero el siglo XIX rompe sus andadores. Se llega al 1830. En 
todas partes se desborda el anhelo de libertad. Guiada por un 
genio −Víctor Hugo−, una plebe de hombres de talento declara 
la guerra a los clásicos: «¡abajo Despreaux! ¡Abajo el tunante 
de Racine! ¡Abajo los académicos!» Y los Gautier, los Bausville, 



los Musset, los Barbey d'Aurevilly, los Mery, los Sandeau, los 
Dumas, brillan de repente en la novela, en la crítica, en el 
teatro, destruyendo los ídolos viejos, trazando nuevas vías, 
mientras los escritos socialistas emprenden con ardor la crítica 
de la sociedad vieja; y Heine, este alemán tan francés y tan 
parisién, revoluciona a pesar suyo, acribillando con la metralla 
de su espíritu mordaz a los políticos de Francia, a los 
patrioteros de Alemania, y saluda al comunismo37. 

El día 2 de diciembre señala un retroceso. Napoleón III, como 
buen tirano, proscribe el pensamiento bajo su reinado, la 
novela se anula (Montepin reemplaza a Balzac), el periodismo 
decae, el teatro vuelve a las representaciones de magia y a las 
exhibiciones de la carne. 

¿Qué es ese estribillo de opereta que llega a vuestros oídos? 
Los aplausos de espectadores coronados, pues dos hombres 
revolucionarios a su modo se burlan de los reyes y de los dioses 
con música de Offenbach. Dejad que griten los rigoristas; esta 
locura despertará el buen sentido; la risa resucitará el espíritu y 
con el espíritu la dignidad. La sátira va a convertirse en libelo. 
En los últimos años del imperio sopla por todas partes el 
espíritu de revuelta traducido por el pincel, el lápiz y la pluma. 
Rocheford enciende su linterna; veinte periódicos desmoronan 
el poder con la agudeza de sus ataques. 

Finalmente, caen el imperio, la censura y los tribunales. 
Parece que el arte va a ser libertado. Pero no, no es ésta la 

 
37 Especialmente en el prefacio de Lutecio. 



verdadera revolución, sólo los hombres han cambiado. Pero no 
importa; una ráfaga de aire fresco ha pasado por las 
imaginaciones aturdidas, a pesar de la caída de la Commune, 
que contaba con tantos talentos, el pintor Coubert, el poeta 
Vermesch, el cancionero Portier, el realista Valles, el romántico 
Pyat, el sincero Vermorel, el elegante Grousset, a pesar de la 
represión, del estado de sitio, del retroceso ofensivo a la 
literatura venal, la gente se separaba de los viejos ídolos. Se 
comentaba a Darwin, se lee a Büchner, se renuncia a la fría 
pesadez antiestética y se busca el arte en la vida y la ciencia en 
la observación. Zola y los naturalistas entablan una guerra a 
muerte con los románticos, y a sus golpes cae la hojarasca de 
una literatura sin ideal. Demoledores, ante todo, manejan la 
pluma brutalmente, como un mazo; se vive todavía en una 
época de transición. Sólo la libertad puede permitir al arte todo 
su desenvolvimiento entre las masas. Mañana, cuando el arte 
sea verdaderamente popular y accesible a todos, brillará con 
más fulgor que nunca. 

Ciertamente, en los comienzos de la revolución social, la 
satisfacción de las necesidades vitales, tanto tiempo 
desatendidas, eclipsará todas las aspiraciones estéticas. 
Precisará asegurar el pan y el alojamiento, procurar por el 
provenir y consolidar la obra, antes de soñar en lo brillante y lo 
superfluo. Pero tened entendido que lo brillante y lo superfluo 
se convertirán también en necesidad. Los proletarios, 
separados hasta ahora de todas las distracciones intelectuales, 
condenamos a la taberna porque el arte no ha sido puesto a su 
alcance, una vez convertidos de bestias de carga en hombres 



pensantes, no irán a la zaga de los burgueses38. 

Lo mismo ocurrirá respecto de las ciencias. No se me arguya 
con el ejemplo de algunos príncipes filósofos que cuentan con 
su camarilla; sueltos estos sabios hubiesen sido de más 
utilidad. ¿Hay que recordar el gran número de inventores 
desconocidos, rechazados por la rutina de los cuerpos oficiales: 
Jacquart, Cugnot, Fulton, los Colón, los Vesalio, los Paliss y los 
Galileo, perseguidos, y otros, como Cuvier, que han querido 
conciliar lo que es inconciliable, la ciencia y la fe? La ignorancia 
de las masas es la principal fuerza de los gobernantes. En todo 
tiempo la gran cuestión ha sido arrebatar al pueblo el 
conocimiento del saber humano ¡Profano quien osa echar una 
ojeada sobre la misteriosa Naturaleza!... Los sacerdotes de 
Egipto y de Caldea, los brahmanes de la India, han preferido 
dejar que se pierdan tesoros de conocimiento, antes que de 
ellos se aprovechara la humanidad. La ciencia, en lo sucesivo, 
debe ser divulgada, porque si sigue siendo patrimonio de un 
reducido número, no tardará en crease una aristocracia. Así se 
han creado la mayor parte de las religiones y de las castas. 

En una sociedad comunista anarquista, la libertad de pensar 
y decir, la certidumbre de que no faltará lo necesario durante 

 
38 Actualmente la miseria a las familias pobres a entregar a sus hijos antes de 
edad a cualquier oficio, sin ninguna vocación. De esta desgraciadas criaturas se 
apodera el odio a la industria a que se le sujeta. ¿Qué ciudadanos puede aportar a 
su oficio el aprendiz de cerrajero que contemplando una estatua o un cuadro ha 
sentido revelarse en él gusto y la afición a las bellas artes, mientras que otro niño, 
llevado a la escuela de dibujo, no será más que un artista mediocre, pudiendo ser 
un excelente cerrajero? ¡Qué de fuerzas, de talentos inutilizados, contrariados, 
perdidos! 



el periodo de estudio y de experimentación, la facultad de 
procurarse instrumentos especiales, hoy muy costosos y 
mañana puestos a disposición de todos, harán dar a la ciencia 
pasos de gigante. 

  



 

 

 

XI. ALGUNAS ANTÍTESIS: DERECHO Y LEY. SUFRAGIO Y 
DELEGACIÓN. LIBERTAD E IDENTIDAD. INICIATIVA Y 
AUTORIDAD 

 

Nada es tan frecuente como ver a la masa juzgando las 
apariencias y confundir ideas en realidad muy contradictorias. 

El derecho es la negación de la ley. El primero dimana de la 
naturaleza; la segunda del capricho del señor. El derecho, 
resulta del modo y la manera de ser de los individuos, es 
imprescriptible e inalienable: es inherente a la humanidad. 
Dentro de mil años, como hoy, como en otro tiempo, todos los 
hombres tendrán el derecho de vivir y ser libres. 

Entre los lapones, como entre los franceses y entre los 
chinos, todos, a despecho de leyes más o menos 
extravagantes, tienen el derecho de comer, de vestir y 
guarecerse, y mientras la ley prohíbe al desgraciado vagabundo 
aplacar el hambre con los productos de la tierra y reposar su 
cuerpo sobre la misma tierra, el derecho le dice: «¡Come y 
duerme!» 

El derecho es la negación de la ley humana, porque es la 



afirmación de la ley natural. 

Las leyes naturales, a la que vivimos sujetos y que nos han 
hecho como somos, han dado al hombre un estómago −y tiene 
el derecho a comer−, un cerebro −y tiene el derecho a pensar−, 
varios sentidos −y tiene el derecho de amar. 

El derecho es justo porque es esencialmente humano. La ley, 
por el contrario, es esencialmente tiránica, porque la han 
hecho unos hombres contra otros hombres. Todo individuo de 
espíritu sano conoce, siente su derecho; pero las leyes, 
frecuentemente obscuras y contradictorias, no son más que la 
expresión de una voluntad despótica, sea la de un soberano, 
sea la de una asamblea. Tiberio, Nerón, Alejandro VI, Luis XIV y 
Bonaparte, han hecho leyes. Las leyes de Luis Felipe 
proscribirán a los bonapartistas y a los republicanos; las leyes 
del segundo imperio proscribían a los republicanos y a los 
orleanistas; las leyes de la tercera república proscriben a los 
príncipes de Orleáns y a los Bonapartes. Entre todas estas leyes 
contradictorias, ¿dónde están las verdaderas las justas las 
respetables? Es cuestión de apreciación, de oportunidad. 

En nuestra sociedad, acribillada de leyes, el derecho está 
desconocido en todas partes. En una sociedad libre, respetuosa 
del derecho de todos, la ley despótica debe ceder su puesto al 
contrato, siempre modificable y revocable, a las decisiones 
tomadas de común acuerdo. 

Esto nos conduce a la cuestión del sufragio universal. ¿Es 
justo que la voluntad del mayor número se imponga? 



Por lo pronto señalaremos lo absurdo de la pretensión de 
que el número tenga nada que ver con la lógica. Muy al 
contrario, en la larga historia de la humanidad, todos los 
progresos han sido conquistados en ardiente lucha sostenida 
por las minorías. Colón era minoría cuando afirmaba la 
existencia de un nuevo mundo; Galileo era minoría cuando 
atestiguaba el movimiento de la Tierra; Babeuf, proclamando el 
derecho a la vida, era minoría, y los anarquistas, que son 
ciertamente la palabra del provenir, son actualmente minoría. 

El sufragio universal, pues, nada tiene que ver en las 
cuestiones de filosofía o de ciencia. 

¿En las cuestiones políticas no se ha visto aclamar 
sucesivamente la realeza, el imperio y la república? Además, 
los trabajadores no viven en la política, antes al contrario, 
mueren por ella; su papel debe ser el de suprimirla. 

Sin embargo, hay un punto que sólo el sufragio universal 
puede decidir: es el relativo a las cuestiones primordiales que 
afectan a la vida cotidiana de todos; la disminución del trabajo, 
la producción, el cambio, el reparto de los productos, la 
alimentación, el alojamiento. Ante estas cuestiones, hasta la 
gente más sencilla comprende sus intereses, y como los 
intereses de cada uno deben en una sociedad comunista 
identificarse con los intereses de todos, no pueden temerse 
esas divisiones profundas de la opinión, esas pequeñeces, esas 
intrigas que en las asambleas parlamentarias impiden toda 
reforma. Más claro; no hay medios mejores para darse cuenta 
de las necesidades de una sociedad que consultar a cada uno 



de sus miembros. Asegurar que no ocurrirán algunos choques 
es aventurado, pero aun en este caso el remedio está en la 
misma libertad. Los descontentos gozarán de perfecta 
independencia para separarse de las agrupaciones cuyo 
espíritu les disguste, y asociarse a los ciudadanos que expresen 
idénticas opiniones. 

El sufragio es la libertad del ciudadano para arreglar sus 
asuntos dentro de la cosa pública. ¿Por qué monstruosa 
aberración ha podido ser confundido este sufragio con la 
delegación de poder que usurpa a los ciudadanos su soberanía 
para concedérsela a un corto número de individuos? 

Precisamente en nombre de su soberanía, el pueblo no debe 
darse esos amos, llamados representares, que le gobiernan a 
su antojo. 

¡Qué triste es oír al elector de Bonaparte, de Thiers o de 
Ferri, decir con orgullo: «Yo soy soberano»! ¡Ah, no; tú no eres 
más que un pobre esclavo! 

Es imposible definir en sus detalles lo que será la sociedad 
del mañana, pues no se deja entrever más que a grandes 
rasgos. Sin embargo, se puede afirmar audazmente que la 
cámara de diputados y el senado desaparecerán, como 
desaparecieron los antiguos parlamentos que, bajo la 
monarquía absoluta, podían ser un apelativo, pero jamás un 
freno para las arbitrariedades reales. Las agrupaciones y 
corporaciones, constituyendo el municipio, gozarán la plenitud 
de su vida y elaborarán contratos y decisiones, medidas de 



interés general, en una palabra, todo cuanto concierne a la 
vida social. 

Una sociedad libre, ¿podrá ser igualitaria? Libertad e 
Igualdad, ¿estas dos ideas son incompatibles? 

Incompatibles, si, evidentemente si por igualdad se entiende 
identidad. Ciertos socialistas, llevando el espíritu de sistema a 
los límites de lo increíble, quisieran que todos, comiendo a la 
misma mesa, consumieran la misma cantidad y calidad de 
manjares, vistieran los mismos trajes, tuvieran idéntico 
alojamiento y análogo mobiliario. Da pena pensar en 
semejante fanatismo. Si tal género de vida prevaleciera, no 
tardaría el cansancio en apoderarse de la humanidad, y el 
suicidio sería su gran refugio. Pero los hombres dotados de 
buen sentido no pueden entender por igualdad la igualdad 
física, intelectual y moral que reduciera nuestra especie a un 
solo hombre con una tirada de millares de ejemplares. Esto 
sería la muerte del progreso, que sólo se alimenta del choque 
de las ideas y de los esfuerzos. 

Por igualdad se entiende, entre los anarquistas, la igualdad 
social. Todos los seres humanos tienen el derecho a la posesión 
de la riqueza colectiva y el mismo deber a contribuir a su 
producción. No se trata de una cuestión de igualdad política, 
porque la política desaparecerá con sus mentiras, ni de 
igualdad civil, porque las leyes y los códigos cesarán de regir 
ante una humanidad libre. 

La mujer no tendrá que agitarse para conseguir sus derechos. 



Nada de parlamentos, ni de mujeres electoras y elegibles. Nada 
de leyes y de reivindicaciones a favor de la igualdad civil de los 
sexos. 

Un zapatero será tanto como una institutriz y una modista 
como un astrónomo. Ninguna diferencia habrá entre sus 
funciones. No habrá ni comandantes ni subordinados; será la 
verdadera armonía basada sobre la libertad individual y la 
igualdad social. 

Sin embargo, muchos, juzgando por la apatía actual de las 
masas, temen que la desaparición de un gobierno encargado 
de pensar por el pueblo, entrañe el debilitamiento de la 
actividad humana. 

Esta actividad, sin la cual caeríamos en la inmovilidad de los 
antiguos pueblos de oriente, se manifestará, al contrario, más 
intensamente cuando se libre de las trabas de un poder que se 
esfuerza en absorberla, concentrando todas las fuerzas vivas 
de la sociedad. 

¿No ha sido hasta ahora el papel de los gobiernos servir, no 
de estimulante, sino de freno? 

Los individuos libres arrojan al viento sus ideas impulsando a 
la masa; la actividad incesante, no ya de algunos directores, 
sino de millones de ciudadanos: he aquí la garantía que la 
anarquía dará al progreso humano39. 

 
39 En esta sociedad es evidente que la prensa desempañara un importantísimo 



El espíritu de iniciativa de un individuo puede, 
verdaderamente, transformarse de un modo insensible en 
espíritu de autoridad. El correctivo, el remedio todopoderoso 
reside justamente en el espíritu de iniciativa de todos. 

Gracias a esta constante emulación, el hombre crecerá en 
valor, sin ser por esto el tirano de sus semejantes. 

  

 
papel. Ella será la que, recogiendo y concentrando las ideas esparcidas en las 
muchedumbres, servirán de gran motor, y su acción, dirigida exclusivamente las 
empresas útiles, no será temible, porque no habrá política, numerario, ni gobierno. 
¡Qué diferencia con el periodismo actual, en el que la sinceridad y el talento no 
pueden ser más que una excepción! 



 

 

 

 

XII. LAS AFINIDADES 

 

En estos momentos, el mundo de la política se desploma y el 
mundo del trabajo se crea. Senado, Cámara de diputados, 
consejos municipales y generales, presidencia de la república, 
ministerios, consejo de estado, todo este engranaje de una 
sociedad gastada se detiene; ha pasado su época y ninguna 
aspiración llenan en la vida pública; si algo se hace es sin ellos o 
a pesar de ellos. 

Estos majestuosos organismos, convertidos en verdaderas 
superfluidades, se han quedado sin base y se hundirán al 
primer choque. 

¡Qué signo de los tiempos cuando se oye al inculto 
campesino (que en su ignorancia aplastaría a un anarquista) 
Llamar asnos a los ministros y cerdos a los senadores!, al 
mismo tiempo que se ve al obrero de las capitales inclinado a 
politiquear, remedando vilmente a los diputados, para cobrar 
como ellos los veinticinco francos de dieta 



La política es una vieja prostituta que quiere, pero no puede 
hacerse pasar por virgen. Mientras el régimen de castas, 
abolido nominalmente por la gran revolución, subsista, y la 
burguesía sea implícitamente considerada como el centro y el 
corazón de la nación, las instituciones burguesas tendrán razón 
de ser. Pero he aquí que el proletariado, de día en día más 
numeroso y consciente, rechaza a su vez a la burguesía como 
está rechazando a la nobleza. Las instituciones de la burguesía 
no pueden convenir al proletariado, y se hundirán con la clase 
de que dimanan. 

Los burgueses que viven sin trabajar hacen abogados que 
venden su palabra y hacen diputados. Los diputados, a su vez, 
hacen senadores y ministros. Los proletarios, que no tienen 
tiempo ni dinero, ni instrucción, casi no entran en ese olimpo, y 
cuando entran es para corromper. 

Se comprende que así sea; cogidos en el engranaje 
diputados, senadores y ministros, forzosamente reciben la 
influencia del medio en que viven. Y helos aquí, que a pesar de 
sus resoluciones, están obligados a vivir de la intriga 
constantemente, de charlatanerías, de cábalas de pasillo que 
subordinan su proyectos a las coaliciones de los grupos. Los 
proyectos serios y beneficiosos son abandonados en las 
secretarías, en las oficinas, y por consiguiente, todo se detiene 
y se deforma.40 

 
40 Una prueba, entre muchos, de esta impotencia, es la situación de anulación, 
penosa aun para sus adversarios, en la cual se han hallado tres leaders socialistas 
considerados de gran categoría: Granger, Lafargue y Guesde. El primero, 



Las agrupaciones obreras, los sindicatos y las corporaciones, 
acabarán un día con la potencia burguesa. Pero trocar un 
despotismo por otro sería una verdadera necedad; nadie es 
más opresor que esos seres que suben de la nada. Reemplazar 
la autoridad del parlamento por la de un consejo sindical no 
puede ser la aspiración de los trabajadores que desean 
emanciparse. Sí estos dejan que algunos delegados se erijan en 
jefes o amos, están perdidos. El poder que comienza siendo 
pequeño aumentará, el tiempo consagrará las usurpaciones y 
se creará una nueva jerarquía que vendrá a destruir la igualdad 
social. 

Se dice que en la piel de cada francés hay un funcionario que 
duerme. ¿Quién no dice que en la piel de muchos 
revolucionarios no haya un opresor del mañana? No se trata, 
pues, de reemplazar la opresión, sino de destruirla. 

La agrupación de todos los esfuerzos es necesaria para la 
lucha, tanto como para asegurar al día siguiente el 
funcionamiento de la máquina social. 

Pero ¿cómo debe efectuarse esta agrupación? −según las 
necesidades −dicen los autoritarios−. Según las afinidades− 
responden los anarquistas. 

 
poderoso organizador del antiguo partido blanquista, se retiró de la vida política 
descorazonado. El segundo, sabio concienzudo, se hizo dar demasiada importancia 
por el clerical conde de Mun, y Guesde, el infatigable importador y propagandista 
del marxismo en Francia, no aparece por el parlamento más que por dejar que 
abofeteen sus prestigios el izquierdista Jaurés, notable orador sin convicciones, y 
abdicar la dirección de su partido en el radical socialista Millerand, jefe indicado 
del futuro gabinete socialista (1897). 



Las necesidades no pueden violentarse, esto es evidente; 
pero si bajo el pretexto de la necesidad se aglomeran los 
elementos más heterogéneos, se crea algo que tiene no sé qué 
de híbrido sujeto a constantes conmociones, estrujado en 
todos sentidos e incapaz para un esfuerzo común. 

Las agrupaciones operadas sin criterio se disuelven 
rápidamente. Sólo las agrupaciones basadas sobre un fin 
común, la simpatía y la estrecha solidaridad de intereses, 
pueden resistir al tiempo y a los obstáculos. 

Esto implica por qué la unión de revolucionarios de 
diferentes escuelas, deseada, sin embargo, por un gran 
número, han sido siempre imposible, porque cada uno tiraba 
de su lado, en el sentido de sus ideas y de sus preferencias 
teóricas, mientras que la unión de ciertas pequeñas 
agrupaciones, fundada sobre la inteligencia absoluta y la 
amistad, han sido siempre inquebrantable. 

Seguramente la subversión revolucionaria conducirá a 
disparatadas coaliciones, a singulares alianzas, pero estas 
coaliciones y estas alianzas se disiparán con los 
acontecimientos que las originaron y el individuo recuperará a 
aquellos cuyo carácter y género de la vida le guste más. 

La agrupación corporativa es hoy una necesidad, pero hay 
que desear que sea transitoria. Lleva en sí el germen de una 
autoridad peligrosa si no se la detiene a tiempo. La humanidad 
en los umbrales del siglo XX no puede regresar al sistema social 
de la Edad Media. Pero mientras tanto, las agrupaciones 



obreras deben tomar la dirección de sus asuntos y no 
abandonar a sus comisiones y delegaciones sindicales más que 
las cuestiones de detalle y de ordenación imposibles de tratar 
en asambleas generales. Durante el período revolucionario los 
más conscientes tendrán que vigilar a quienes, so pretexto del 
buen orden y de la división del trabajo, traten de sustituir el 
antiguo con un nuevo funcionariado. Por otra parte, la 
socialización de las fuerzas productoras tendrá por efecto 
multiplicar prodigiosamente la riqueza puesta al alcance de 
todos. En esta sociedad toda reglamentación será útil y las 
asociaciones autoritarias cederán su puesto a las agrupaciones 
libres, que serán la base del municipio anarquista. 

  



 

 

 

 
XIII. DESENVOLVIMIENTO DE LA HUMANIDAD 

 

En el presente están los gérmenes del provenir. En la época 
en que la Tierra en estado ígneo flotaba en el espacio, contenía 
ya todos los elementos de su futura vida geológica. 

¡Qué de fases socorridas! Millones de años y de siglos se 
reflejan como un resplandor en la negra pizarra de la 
eternidad. 

¡Atrás las cosmogonías primitivas! ¡Atrás los Vedas, la Ilíada y 
la Biblia! He aquí la epopeya, según Darwin: el libro de la 
naturaleza y de la humanidad. 

El globo de fuego se ha enfriado, los vapores se han 
condensado, el astro luminoso ha muerto, se forma un planeta 
y las vacilantes llamas se convierten en olas de un océano sin 
límites. 

En la profundidad de las aguas se elaboran los organismos. 
¿Qué es esa gelatina amorfa41 que tiembla a la luz del sol en la 

 
41 El bathibyus, considerado como la forma primitiva y más rudimentaria de la 



ribera? ¡Ah! Esta materia que vosotros desdeñáis es el primer 
esbozo de los seres vivientes, y de modificaciones en 
modificaciones llegará hasta ti, hombre orgulloso. Donde 
comienza el movimiento comienza la vida. 

De sucesivas combinaciones de la materia increada surgieron 
poco a poco vegetales, zoófitos, peces, reptiles, pájaros, 
mamíferos. La cadena de los seres se ramifica, se extiende y se 
perfecciona. ¡Humildes líquenes de los primeros tiempos, 
vosotros sois los padres de esplendidos helechos, de las 
palmeras de la edad de la hulla y de nuestros robles y nuestros 
abetos! ¡Pterodáctilos, venerables padres de nuestros 
cocodrilos! ¡Monos precursores del hombre! 

¡Ah, sí! a despecho de la Biblia, que consideraba extrañas las 
unas a todas las otras partes del universo, admite a cada 
instante la intervención de una fuerza creadora que hace algo 
de la nada, todo ocurre del modo más sencillo del mundo: todo 
se transforma y nada se crea, porque nada se destruye, la 
muerte no es más que un punto de partida de una nueva 
forma. 

Del hombre al insecto, de la roca a la flor, del océano a la 
nube, todas las partes de la materia eterna se confunden y se 
completan, siendo solidarias unas de otras. 

 
materia animada. Es una masa gelatinosa de dimensiones extremadamente 
variables. Se la ha extraído en el norte del atlántico, en profundidades de cuatro a 
ocho mil metros, y nosotros hemos encontrado en las costas de Oubatdhe (Norte 
de Nueva Celedonia) un organismo protoplástico enteramente análoga al 
bathibyus. 



En todas partes, contra la fuerza de la energía hay fuerzas de 
reacción, obra de la fuerza del movimiento −fuerza de 
progreso−. En lo moral, en lo intelectual, en lo fisiológico, como 
en lo físico −porque en el fondo todos estos mundos no son 
más que uno sólo, dominado por las mismas leyes− se libra el 
mismo combate. La reacción es la tierra negándole al árbol su 
savia, la corteza aprisionando al botón. El animal sufriendo su 
suerte con resignación, el hombre buscando el modelo pasado. 
El progreso es la vida circulando por todo, comunicándose de la 
tierra a la planta, haciendo surgir de las viejas cárceles 
destruidas nuevas germinaciones, alentando al ser organizado 
y dándole nuevas armas para el combate por la vida; es el 
hombre arrojando lejos de sí su rostro de animalidad, y que, sin 
avergonzarse de su origen, busca el ideal en la negación del 
pasado. 

En su marcha ascendente el progreso describe una inmensa 
espiral. A cada instante nuevos obstáculos parece que han de 
reducirle al punto de partida; pero después de estos retrocesos 
adquiere una nueva impulsión, gracias a la cual destruye todo 
lo que parecía que iba a detenerle. 

Los antropoides42, que por ser los últimos en llegar son los 
más elevados y perfectos en la escala de los seres, se han 
diseminado. Su progenitura cubre toda la parte central del 

 
42 Está admitido por la mayor parte de los sabios materialistas partidarios de la 
teoría darwinianas que loa hombres descienden, no de las variedades de monos 
que hoy conocemos, sino de un tronco de antropoides (antrhopos hombres eidos 
forma), del que ha partido, diferenciándose cada vez más las especies humana y 
simia. 



antiguo continente. Desde la costa del océano Índico, desde las 
mesetas de Irán y del Tíbet, numerosas familias emprenden 
marchas en todos sentidos, y a cada etapa de la emigración los 
sedentarios se detienen y el clima, el alimento y las costumbres 
los diferencian. Cada variedad animal se convierte en el tronco 
de muchas variedades humanas. 

Al alejarse de las selvas, los cuadrumanos se han convertido 
poco a poco en bimanos; su torso se va irguiendo y caminan 
semiencorvados, con las rodillas dobladas. Como las noches 
son frías en el valle, se abrigan bajo montones de ramas, 
esbozo de la cabaña humana. Los víveres son muy raros en el 
monte, y los montañeses hácense industriosos cazadores, 
carnívoros y caníbales. 

La India, esta tierra antigua entre todas, ha conservado el 
recuerdo del parentesco homo−simio. En sus poblaciones y en 
sus templos los monos son acogidos como hermanos y 
venerados como antepasados. El poema más grande de la 
India, el Ramayana, consagra, en el abrazo de Rama y del 
mono Hanouman, el universal lazo de todos los seres vivientes. 

Con el lenguaje articulado comenzó a elaborarse la 
humanidad. ¿Quién es ese ser, negro y velludo, que duerme en 
las cavernas y afronta las fieras con un hacha de piedra en la 
mano? Es el hombre prehistórico, salvaje, de cráneo deprimido 
y férreas mandíbulas, que devora cruda y sangrienta la carne 
de los de su especie. Es el reino de la violencia y de la fuerza 
ciega. 



La ley de la lucha por la existencia crea incesantes combates. 
¡Desgraciados los que se duermen! El adversario, fiera u 
hombre, está al acecho. El primer arte de la humanidad 
naciente es el arte de hacer flechas y hachas de sílex. 

Los comienzos de la vida social se bosquejan: las familias se 
agrupan y se forman las tribus, diferenciándose sus funciones. 
Al hombre se le confía la guerra y la caza y a su compañera los 
cuidados íntimos. La esclavitud −domesticación del hombre 
más provechosa que la de los animales− reemplaza a la 
carnicería y la antropofagia. Comienza la explotación humana. 

Con la mano de obra de la esclavitud, la cultura recibe un 
impulso, el comercio se propaga. La bestia humana de la edad 
paleolítica43 ha desaparecido; artistas ignorados graban sobre 
los instrumentos de cuerno la imagen de los mamuts y de los 
rengíferos 

Las costumbres se han trocado en leyes, y las leyes se 
consagran en todas partes al imperio de la fuerza; la mujer será 
la propiedad de su marido, porque es más débil que él; la 
misma disposición subsiste entre los salvajes australianos y en 
el derecho romano, que rige todavía. 

La mayor parte de las leyes son consagraciones de antiguas 
costumbres: las costumbres del pasado no pueden convenir a 

 
43 Paleos antigua, Lithos, piedra (edad de las piedras en bruto). Las etapas de 
la humanidad anteriores a los tiempos históricos han sido divididas en edad de la 
piedra en bruto, edad de la piedra pulimentada (paleolitica), edad del bronce y 
edad de hierro. 



lo futuro; luego sobran las leyes. La misma sociedad inferior 
que nos lega leyes, se crea y nos lega una religión. Ignorando la 
física, como todas las cosas, inventó un dios por miedo al 
trueno, y los intrigantes, los astutos, los poetas, que hacen 
hablar a ese dios, se apoderan de él para crear su dominación. 
De aquí el origen de las castas. La primera idea metafísica fue 
la destrucción de la igualdad humana. 

Esto es tan cierto, que todos los grandes movimientos, dando 
resultados emancipadores, se materializan cada vez más. El 
budismo y el cristianismo, populares en su origen, se esterilizan 
al contacto de los teólogos. El islamismo, mezclando a las 
elucubraciones religiosas un materialismo sensual, subleva el 
antiguo mundo y combate al cristianismo. Más atrevido que 
Wicleff, Juan Huss y Ziska, el jefe de los campesinos, Munzer, 
proclama la igualdad y el comunismo. Completada por él, la 
reforma es la revolución de los cerebros contra el dogma y de 
los pobres siervos contra los ricos obispos. La revolución 
inglesa es la última en la que la idea religiosa juega un papel 
importante. La del 89 es un movimiento puramente político, 
realizado por la sociedad civil, obrando por propia cuenta. Hoy 
más que nunca, las nubes de la metafísica se disipan. La 
revolución social será la de los estómagos vacíos contra los 
estómagos hartos. 

Desde su nacimiento, la humanidad está en rebeldía contra sí 
misma, y esta rebeldía perpetua es el factor más importante 
del progreso, constantemente conquistado, pero progreso al 
fin. Las sublevaciones, las guerras, fusionan los pueblos y 
rompen las barreras detrás de las cuales se atrincheraban las 



antiguas razas. Puestos violentamente en contacto arios, 
turonianos, semitas, camitas y negros, se mezclan y confunden 
en el gran torbellino de la humanidad. 

Después de choques brutales se restablece la calma poco a 
poco; las fuerzas tienden a equilibrarse hasta que sobreviene 
una nueva fuerza y cambia el orden de cosas. En el Asia, 
hormiguero de pueblos y cuna de las religiones y castas, nacen 
razas superpuestas. ¡Sudras y vaicias, descendientes de los 
vencidos, vosotros trabajaréis para sostener en su soberbia 
abundancia a los brahmanes y a los chatrias! ¡Los déspotas 
divinizados han conquistado a vuestros ascendientes; sufrid el 
yugo en espera de que en los siglos de los siglos el demócrata 
buda intente emancipar a vuestros descendientes! 

Pero mientras los indios adoran tantos dioses como tiranos 
tuvieron, los persas veneran el sol y los chinos sus dragones. 
Mientras los pastores de Caldea y de Egipto fundan la 
astronomía, los fenicios desafían los mares para procurarse ya 
no armas de piedra, sino metales, y los conquistadores de 
Nínive y Azur instalan sobre espantosos holocaustos su 
omnipotencia; mientras hordas de bárbaros aúllan a las 
puertas del mundo nuevo, un pueblo diviniza la naturaleza. 
Intrépidos y sonrientes como las olas de este mediterráneo en 
cuyas orillas se asientan, los griegos, raza vivificada por 
elementos extranjeros, escapan a la atmósfera de servidumbre 
que se respira por todas partes.  

En lugar de las enormes divinidades monolíticas que 
entristecen y abruman, colocan árboles, arroyuelos, flores. Los 



dioses que, por una aberración común a toda la antigüedad, se 
crean entonces, tienen al menos forma humana y la vista, 
fatigada de contemplar los bloques asirios, las monstruosas 
trinidades indias dotadas de miles de brazos y de cabezas, 
reposa sobre la Venus de Milo y el Apolo de Praxiteles. 

En una época en que todo era barbarie o monocracia, los 
griegos lanzaron una palabra que les dio el primer lugar entre 
los pueblos de la antigüedad: «Libertad» 

En la práctica fueron mercaderes astutos y rapaces, más 
celosos de su independencia que respetuosos de la de sus 
vecinos, sosteniendo por otra parte cuidadosamente la plaga 
que les legaron sus antepasados de la edad prehistórica, la 
esclavitud.  

Pero favorecieron la expansión del pensamiento, vivificaron 
el arte popularizándolo, y al contrario de los latinos 
centralizadores, se inspiraron frecuentemente en esta idea 
que, mejor comprendida, será la divisa del porvenir: autonomía 
y federación. Finalmente, muchos de los filósofos44 entrevieron 
bajo una forma poco seductora, es verdad, la solidaridad de los 
intereses humanos: el comunismo. 

El comunismo se bosqueja, sobre todo, entre los bárbaros del 
norte. El mark germánico y el clan céltico son la forma 
rudimentaria de la asociación que hoy observamos en el mir 
ruso: agrupaciones de familias emparentadas, poseedoras 

 
44  Minow, Licurgo y Platón. 



mancomunadamente de tierras baldías, campos, pantanos, 
prados, que se reparten periódicamente entre ellas las tierras 
cultivables.  

La propiedad no es acaparada por un solo dueño, como 
ocurre entre los patriarcas semitas y la cabeza de familia en los 
latinos; es accesible a todos. Nada de desgraciados reducidos a 
la desesperación por acreedores despiadados como en Roma. 
La buena o mala fortuna lo será para todos. Si la cosecha es 
abundante se distribuye entre todos; si una inundación 
destruye los campos, todos juntos, familias, clanes, tribus, 
emprenden la marcha hacía las fértiles regiones del Mediodía. 

Sin embargo, la conquista romana pone en comunicación 
todas las razas. La fusión de tantos elementos diversos se 
prepara, pero seguramente dará un terrible golpe al viejo 
mundo. El arte griego y el lujo asiático han destruido la 
sencillez primitiva de los latinos. La sordidez de los mercaderes 
cartagineses se ha comunicado a los hijos de Rómulo. Pero 
llega el verdadero enemigo, más peligroso por cuando se 
introduce silenciosa e inadvertidamente. Recogiendo todos los 
espíritus en rebelión, todas las aspiraciones confusas, todas las 
amarguras filosóficas, el cristianismo pasa de Oriente a Europa. 
Pertenece a la fuerte raza judía, que realizó la centralización de 
los dioses en uno solo, y que debía diez y ocho siglos más tarde 
realizar la de los capitales y abatir el poderío de Roma, esta 
centralizadora política por excelencia. Predicadores nazarenos 
y discípulos de Platón se coligan contra las antiguas 
divinidades. 



En dos siglos el cristianismo se ha infiltrado en África, en 
Grecia en Italia, y echa raíces en la Galia. El inmenso pueblo de 
esclavos que había buscado en vano su emancipación en las 
revueltas, en Italia con Espartaco y en Sicilia con Eunos y 
Ateneo, experimenta una sacudida. 

¡Ah! ¿Qué les importan a éstos las sutilezas teológicas? Los 
predicadores del evangelio les gritan: «¡Igualdad!»: pues 
libertad. Y los campesinos galos se sublevan con Eliano. Pero 
¿qué quiere decir esto? Otros cristianos marchan contra ellos 
con César, Maximino, Mauricio, Víctor, Cándido, Exupero y 
todos los de la legión tebaica; ¿están allí para combatirlos? 
¡Oh, si! Los grandes jefes del cristianismo se han arrodillado 
ante el César, asegurándoles que no querían comprometer su 
autoridad: su reinado no es de este mundo. ¡Eterna cobardía 
de los innovadores que no osan llegar hasta el fin en las vías de 
la revuelta! ¡Cobardía que no impedirá al César decretar la 
muerte de estos soldados cristianos, de los que él desconfía y 
que presentan el cuello dócilmente! Robespierre, el místico, 
debía también presentar el cuello en la plaza de la revolución, 
mil quinientos años más tarde, después de haber inmolado en 
sus asesinatos a los mejores amigos del pueblo. 

El cristianismo ha lanzado ya un grito asolador: 
«¡Resignación!» Grito fúnebre que repercutirá en la noche de 
la Edad media y humillará a los desheredados, hasta que otra 
voz, la de la conciencia humana, les grite: «¡Revolución!» 
Traicionando la esperanza de las masas oprimidas, se alía con 
los Césares, perseguidores de la víspera, humillándose ante los 
bárbaros los dominadores del mañana. 



Este encuentro del cristianismo y los bárbaros fue uno de los 
más grandes acontecimientos históricos. Sin el cristianismo, los 
bárbaros hubieran encontrado el imperio romano más fuerte, 
más apto para defenderse; sin los bárbaros, el cristianismo, 
diversamente interpretado por los filósofos, ya sofisticados por 
una multitud de doctores y obispos, hubiera peligrado o 
vegetado modestamente hasta el día en que se hubiera 
verificado su fusión al paganismo. Pero he aquí que todo el 
mundo de salvajes, ignorantes y crédulos, se precipita sobre 
Europa, y a medida que el peligro se aproxima, los Césares 
bajan la voz, los obispos cristianos hacen un doble juego, 
comprendiendo que entre las dos partes, romanos y bárbaros, 
su papel será de árbitros, es decir, de amos. Y helos aquí 
celosos defensores del imperio con los emperadores y celosos 
conversores con los bárbaros. 

Llegaron al cumplimiento de sus fines: eliminaron al César, 
entronizando al imbécil Constantino en Bizancio, y se 
instalaron sólidamente en Roma. Después se entregaron a 
dividir45 políticamente a los bárbaros, y después de dividirlos 
los anularon y fundaron su reino temporal dominador de todos 
los otros. 

Los dos movimientos más grandes de la antigüedad, el 
budismo y el cristianismo, comenzaron por medio de la 
rebelión, se continuaron por medio de la filosofía y terminaron 
en autocracia. Pero menos humanos que los sacerdotes 

 
45 Lo que era muy fácil. a las rivalidades de idiomas y de razas se unieron 
rivalidades religiosas: catolicismo, arrianismo, priscilianismo, etc. 



asiáticos, los pontífices romanos hicieron pesar sobre Europa la 
más detestable de las tiranías: la de las conciencias. 

En medio de estos acontecimientos, la esclavitud no se había 
modificado más que insensiblemente. Viviendo entre sus amos 
degenerados y las hordas salvajes, los esclavos, que 
representaban el número, hubiesen podido, con un poco de 
vigor, aplastar completamente a los primeros y detener a los 
segundos, o al menos tratar con ellos. ¡Momento solemne en 
la historia y que parece reproducirse ahora en que, entre el 
viejo mundo latino y el mundo germánico, dispuesto a 
exterminarse, se levanta el socialismo internacional!... Pero la 
esclavitud había enervado a esta muchedumbre, y más que la 
esclavitud el cristianismo; hablándole sin cesar de sumisión y 
de humanidad, había roto en ella todo resorte. Sufría casi sin 
resistencia el yugo de sus conquistadores. En las tinieblas de la 
edad media se realizó una horrible fusión de la barbarie gótica 
y la podredumbre romana, y sobre toda esta noche extendió su 
imperio la iglesia. 

Desde el Océano Índico al Océano Atlántico, la gran raza aria, 
iniciadora del progreso humano, gime bajo el dominio del 
sacerdote. ¿Dónde, pues, se ha refugiado la vida? Puede ser 
que, en este misterioso continente entrevisto por Platón bajo 
el nombre de Atlántida, que los irlandeses descubrieron en el 
siglo X, para abandonarla muy pronto, y qué Colón dio a 
conocer en 149246: América. Menos bárbaros que los hombres 

 
46 La América septentrional fue descubierta por Eric el Rojo en el año 970. 
Los irlandeses vivieron poco tiempo en este territorio, abandonándolo después de 
fundar algunos establecimientos. Parece que Colón al partir para América 



del viejo mundo, los pieles rojas viven libres, por tribus, se 
federan y no adoran más que a la naturaleza. Razas inteligentes 
y fuertes se establecen en Méjico y en el Perú, fundan 
poblaciones y hacen florecer la civilización, una civilización que 
no es mercantil y que cuesta muy poca sangre. ¡Aztecas, 
mayas, incas, hartaos de vivir en plena libertad; los días de luto 
no están muy lejos! 

El viejo mundo se conmueve. El cristianismo sufre los 
ataques de Mahoma, que ha emprendido la fusión de las 
creencias47; sus discípulos se apoderan de Arabia, Persia, Asia 
menor, parte de la India y de la China, todo el norte del África, 
y pasan a Europa. Las dos religiones se ven frente a frente, y 
mientras que del oriente llegan siempre fanáticos, del Norte 
descienden siempre bárbaros48. Oprimidos por los curas, por 
los conquistadores de todas las razas, los siervos, esclavos del 
campo, se revuelven al fin en Francia, en Germania, en Flandes. 
Arden los castillos. Los habitantes de las ciudades imitan el 
ejemplo y proclaman la comuna. ¿Será esto la liberación? No, 
porque, para que la revolución sea fecunda debe ser 
consciente, y la fe ha matado toda inteligencia. ¡Qué de 
esfuerzos y de sangre hacen falta aún para arrancar a los 
tiranos un reconocimiento platónico de los derechos del ser 
humano! Combatida por los Pastoreaux, los Jacques, los 
burgueses y los montañeses suizos, la feudalidad siempre 

 
desconocía este descubrimiento. 
47 La religión formulada por Mahoma en el Corán es una fusión del 
cristianismo, del judaísmo y aún del sabeísmo. 
48 Invasiones de sajones, daneses y normandos. 



conserva bien afiladas las uñas y los dientes. En Lyon, en 
Londres, en Roma, en pleno corazón del catolicismo, hasta 
fines del siglo XIII, se vende a los hombres bajo la benévola 
mirada de los jefes de la iglesia, que más que nunca predican 
sumisión y resignación. Pero pronto la esclavitud no bastará; la 
carne humana se ha de asar sobre la leña. 

¡Qué argumento tan poderoso para cuantos niegan el origen 
animal del hombre, haciendo de él un dios caído, el presentar 
estas mutilaciones bárbaras, infligidas a la carne: hombres 
castrados, hombres quemados, hombres enrodados! En los 
ojos de los místicos discípulos de Santo Domingo brilla la 
voluptuosidad del tigre que goza con el crujido de los huesos y 
absorbe la sangre con avidez. ¿Es más grande la diferencia 
entre el cerebro del antropoide y el del hombre primitivo que 
entre el cerebro de Torquemada y el de Darwin? ¿La 
humanidad va a encharcarse en su propio rebajamiento? ¿Va a 
regresar a la animalidad? No, porque después que Schwartz 
inventa la pólvora, Gutenberg inventa la imprenta y Colón 
descubre América. Las ideas, mucho tiempo oprimidas, 
comienza a brillar: esbózanse ciencia desconocidas y mientras 
la antigua escolástica se remueve en sus bases, intrépidos 
innovadores atacan la infalibilidad del Papa. ¿En nombre del 
Evangelio? ¡Ah, qué importa! El espíritu de examen, de crítica, 
se revela al fin. Hoy se niega al papa, mañana se negará al rey y 
después se negará a dios. 

Como siempre, los pensadores y los héroes están en minoría. 
¡Cuantos Segismudos para un Cisca, cuántos Borgias para un 
Rabelais! Al precio de ríos de sangre, los burgueses de las 



capitales conquistan minúsculas libertades; pero ¿un 
despotismo no está demasiado próximo a desaparecer para 
que lo sustituya otro? En el aire viciado no se respira más que 
opresión. Pontífices, señores, reyes y mercaderes se suceden y 
se cubren de oro y púrpura a costa de la masa. ¡La masa, 
esclava en otro tiempo y hoy sierva! ¡Diferencia de palabras 
que no es más que aparente!49 Necesitará todavía tres siglos 
para conquistar una emancipación efectiva, no nominal. A fines 
del siglo XVIII los campesinos son todavía animales negruzcos, 
flacos, velludos, desgarrando la tierra con sus manos para 
nutrirse con raíces50. Y sí los pinceles italianos y flamencos 
multiplican sus obras maestras, si los filósofos, dejando la 
escolástica a los frailes, crean la ciencia por la observación, si 
los escritores expresan el pensamiento en una lengua clara y 
brillante, la masa no puede participar de todo esto. 

El trueno del 89−92 no resuelve nada para ella. Arrojados los 
señores, llegan los burgueses, la dominación por la herencia 
deja su sitio a la dominación por el dinero, es decir el fraude, a 
la explotación cobarde. Como en los tiempos de las Jacquerías, 
un pueblo trabaja y sufre para sostener en la abundancia a un 
puñado de parásitos. Ciertamente, los patricios no arrojan 

 
49 En efecto, sierva se deriva de servus, que quiere decir esclavo, condenado a 
servir. 
50 Se ve a ciertos animales feroces, machos y hembras, esparcidos por el 
campo, negros, lívidos y tostados por el sol, sujetos a la tierra que arañan y 
remueven con invencible obstinación. Su voz es algo así como articulada, y 
cuando se levantan sobre sus pies, enseñan un rostro humano, y, en efecto, son 
hombres. Por la noche se retiran a sus cuevas en donde viven comiendo pan negro, 
agua y vegetales... (la Bruyére, Les caracteres) 



seres humanos51 a sus viveros para que sirvan de pasto a los 
peces; los señores ya no uncen el siervo al arado, y esto es un 
progreso del que pueden alabarse los filántropos. Ya no existe 
la ergástula ni el castillo feudal; en su lugar se levantan el 
presidio, la fábrica y el lupanar, donde se amontonan los seres 
que la miseria ha señalado con su garra. La ley impersonal, 
majestuosa, soberana en todo y en todo invulnerable, ha 
remplazado a la religión, en la que nadie cree, y como ella 
grita: «¡Sumisión!» 

¡Sumisión! Ah, no; ¡revuelta y protesta mientras sea el 
hombre carne de cañón, revuelta y protesta mientras la mujer 
sea carne de placer! Por la rebeldía contra el dogma, el 
creyente se hizo pensador; por la rebeldía contra la autoridad, 
el ciudadano acabará por hacerse hombre. 

¿Por qué, pues, los pueblos que han conquistado el derecho 
de pensar no han de conquistar el derecho de vivir? 

La Europa y la América poseen tres veces más productos 
agrícolas e industriales que sus habitantes pueden consumir, y 
sin embargo, por todas partes el hombre arroja al obrero 
agrícola hacia la capital y de la capital hacia países 
desconocidos, en los que les esperan nuevas decepciones. Asia 
encierra incalculables riquezas que se pierden, faltas de salida, 
siendo del monopolio de un pequeño número de privilegiados, 
mientras que cada año millones de seres se agitan en las 
torturas del hambre. 

 
51 Y aun hoy. Hace poco tiempo los cazadores de cocodrilos en la India 
cebaban la caza con seres humanos vivientes. 



Sólo la posesión de las fuerzas productoras, y ante todo de la 
tierra, cuna primitiva de todas las riquezas, dará a la 
humanidad el bienestar, el desenvolvimiento físico de la 
especie, el refinamiento intelectual y la urbanidad en las 
costumbres. 

El bienestar y la libertad hicieron de los antiguos griegos una 
de las razas mejor dotadas ¡Que se compare al turco 
embrutecido por el despotismo con el árabe independiente, de 
formas artística y espíritu despierto, propio a la vez para la 
poesía y el cálculo! Diferencias profundas distinguen a las 
razas. 

Los salvajes comunistas de Tahití y de la mayor parte de las 
islas oceánicas eran dulces y hospitalarios; los habitantes de las 
tierras de fuego, miserables y famélicas, son feroces. 
Transportados sobre la balsa de la Medusa52, el mejor hombre 
del mundo, al cabo de seis días, optará entre el suicidio o la 
antropofagia. 

El hombre, no hay que dejarlo de repetir, es hijo del 
ambiente en que vive; gotoso y triste en una región pantanosa, 
salvaje en los bosques, soñador a la orilla del Océano. 

 
52 La fragata francesa Medusa naufragó el 2 de julio de 1816 en Arguin, a 
cuarenta leguas de la costa occidental de África. Cuando se perdió la esperanza de 
salvar el buque, ciento cuarenta y nueve desgraciados refugiándose sobre una 
balsa construida con maderos. Solos, en la inmensidad de los mares, después de 
doce días, la balsa fue descubierta por la Brick Argos, que recogió a quince 
agonizantes: los demás se ahogaron o habían sido devorados por los 
supervivientes. Gericault ha pintado su mejor lienzo sobre este asunto. (N del A). 



Entre los septentrionales el carácter tiene algo de la 
gravedad de la naturaleza hiperbórea; entre los montañeses 
suizos y escoceses refleja la serenidad de los lagos y de los 
ventisqueros. Entre los pueblos del Mediodía, en los que el aire 
puro embriaga como un licor y la respiración es frecuente o 
intensa, el hombre absorbe la vida que le rodea, tiende a 
confundirse con la naturaleza, y es más voluble, más 
impresionable. Las palabras escápansele con espontaneidad, y 
es más locuaz que el hombre del norte que, en su atmósfera de 
brumas, ante sus monótonos paisajes, apenas despliega los 
labios para dejar pasar a sus pulmones un poco de aire fresco. 

Poco a poco se atenuarán estas diferencias. Por la ciencia, 
por las relaciones internacionales, por la difusión de las ideas, 
nuestro globo lleva camino de unificarse. Hasta ese día será un 
gran obstáculo para el progreso la dificultad entre los pueblos 
para cambiar sus ideas. Contrariados por este inconveniente de 
la diversidad de idiomas, ciertos sabios han concebido la idea 
quimérica de resucitar una lengua muerta. Otros, excitados por 
el orgullo nacional, tratan de imponer al resto de la humanidad 
el idioma de su patria. Algunos, más lógicos, han pensado en 
crear un idioma universal con las raíces de las principales 
leguas europeas53, invento que, a despecho de los bromistas, 
podrá proporcionar inapreciables servicios, pero que 
indudablemente será poco accesible a las masas. 

El sabir54, mezcla del árabe, del francés, del español, del 
 

53 El volapuk, lengua artificial, que contiene las raíces francesas, inglesas, 
alemanas y rusas. 
54 Sabir, que significa saber. 



italiano y del maltés, se habla en toda la costa septentrional del 
África. El pidgeon−english55, mezcla de inglés, de portugués y 
de chino, permite a las razas indígenas y extranjeras 
comunicarse entre ellas desde un extremo a otro del litoral sur 
de Asia. El bichelamare56, compuesto de palabras francesas, 
españolas, portuguesas, inglesas y canacas57, está destinado a 
reinar definitivamente sobre la Oceanía. 

Nacidos al contacto de pueblos diferentes, estos dialécticos 
forman, en los países en que se hablan, la lengua democrática 
e internacional en oposición a la oficial de los funcionarios. 
¡Quién sabe si estos dialécticos, más generalizados que muchos 
idiomas, no están llamados a encontrarse y fusionarse, para 
formar después de muchos años la verdadera habla marítima 
desde el África occidental a las costas del pacífico! Hay que 
prever para dentro de poco importantes movimientos étnicos. 
El gran impulso libertador que se producirá en Europa, 
destruyendo gobiernos y fronteras tendrá profundas 
repercusiones en otras partes del mundo. Soberanos 
protegidos, embajadores, residentes, toda la retahíla de 
parásitos europeos desaparecerá, dejando en muchas partes 
las poblaciones, ya autónomas, elaborar ellas mismas las 
formas de su vida social. 

Los grandes trabajos ejecutados en la superficie de nuestro 
 

55 Pidgeon, corrupción de la palabra busynes, negocios. Pidgeon-english 
quiere, pues, decir en ingles negocios. 
56 Bichelamare, lenguaje de los pescadores de la holoturia, pescado muy 
abundante en Oceanía. 
57 Indígenas renueva Caledonia. 



planeta tendrán por resultado modificar considerablemente el 
aspecto, los productos y aun los climas. La simple apertura del 
istmo de Suez por la evaporación del mar, ha conducido nubes, 
y por consecuencia, lluvias, a una región a la que antes no caía 
una gota de agua. Las derivaciones de los hielos, que durante 
seis meses del año obstruyen la embocadura del San Lorenzo, 
tendrán por efecto aumentar la temperatura en una distancia 
de muchos cientos de millas. ¿Quién puede decir que la 
corriente cálida del Gulf stream no servirá para vivificar las 
costas del hemisferio boreal, mientras que la creación de un 
mar interior en el Sahara atemperará los calores del África 
central? La solución del problema de la dirección de los globos 
reducirá las expediciones más peligrosas a simples paseos. 

De la fusión de todos los pueblos surgirá seguramente, en un 
número de siglos que no se puede determinar, una raza 
unificada que resumirá los principales caracteres de las que 
habían servido para constituirla.  

Esta raza, que será la humana, sencillamente diferirá de 
nosotros más que de nuestros salvajes antepasados de la edad 
de piedra. Nadie puede señalar límites al progreso. ¿Quién ha 
dicho que la humanidad no adquirirá nuevos sentimientos? 

Bien puede preguntarse si actualmente no existe el germen 
de un sexto sentido, al menos en los cerebros más cultos. ¿Qué 
es esta facultad de trasmitir o de recibir el pensamiento sin el 
auxilio de agentes exteriores, esta clase de telegrafía sin hilos, 
exagerada por los ignorantes, explotada por los charlatanes, 
ridiculizada por los escépticos, negada por los pontífices de la 



ciencia bajo el nombre de hipnotismo, y hoy admirada por 
todos bajo el nombre de magnetismo? ¿Se rechaza el 
pensamiento y se admite la intuición? ¿Hasta qué punto, sin 
embargo, difiere la intuición del pensamiento?58 

Desconfiando tanto de lo maravilloso como de los prejuicios, 
el cerebro humano, que se desarrolla cada vez más, tiende a 
adaptarse a nuevas funciones. 

¿Nuestros cinco sentidos no se resumen en uno solo del que 
los otros se derivan, el tacto? ¿Qué es la vista? El tacto de 
nuestra retina con las ondas luminosas. ¿Qué es el oído? El 
tacto por nuestros tímpanos de las ondas sonoras. ¿Qué es el 
sabor? El tacto de las papilas de la lengua y el tacto de la 
membrana pituitaria; impresiones transmitidas al cerebro por 
el tacto de la materia nerviosa a los primeros organismos, a los 
seres que ocupan el primer grado en la escala zoológica, este 
es el único sentido que se les ha devuelto. El tato es también el 
primero que se despierta en el niño recién nacido. 

El progreso continúa su marcha. Aun vemos a las 
 

58 En el fondo nada hay de maravilloso en el presentimiento o intuición. 
Estando admitido que el azar no existe que los hechos obran unos sobre otros y se 
determinan, un cerebro muy basto y en condiciones para abarcar cuanto se hace, 
podría deducir seguramente todo lo que se hará: el resultado, pues, está trazado 
con antelación. No hay nada de extravagante en la suposición de que el cerebro de 
que los individuos dotados de una excesiva nerviosidad, sorprendiendo 
percepciones, que escapan a la masa, concibe espontáneamente, por un trabajo 
psíquico, especie de operación algebraica tan rápida que ellos mismo no la 
advierten, deducciones que desconciertan a los espíritus superficiales. Hay en el 
orden psicofisiológico todo un mundo de hechos mal definidos que se comienzan 
apenas a estudiar. 



diseminadas razas que componen nuestra humanidad caminar 
lentamente, pero con paso seguro, a su fusión y a su posesión 
del globo. 

En la vieja Europa la reunión de los pueblos en tres o cuatro 
agrupaciones distintas, latina, germana, eslava y quizás 
grecodanubiana, precederá, aunque de muy poco tiempo, a la 
federación de los pueblos sin rivales. 

América está más próxima quizá que nosotros a su 
revolución social. Mientras que los experimentos de 
colonización socialista intentados en diversos puntos59 
esparcen las ideas, y mejor que las ideas, los ejemplos, la 
llegada de una muchedumbre de emigrantes latinos y sajones 
las introduce en los Estados Unidos y en la Plata. La vida en los 
bosques y en las Pampas desarrolla costumbres 
independientes. La revolución encontrara en América sus más 
resueltos soldados. 

Emancipadas política y económicamente estas regiones, cuya 
población pasará entonces de 150 millones de habitantes, 
adquirirán en los comienzos de este siglo una importancia 
predominante. Muy probablemente la civilización humana 
tendrá allí su principal hogar. Las naciones europeas, 
momentáneamente agotadas, están llamadas a desempeñar, 

 
59 Especialmente en Texas y en Illinois, en donde Cabet fundó un centro 
comunista (en Nouwoo) El experimento hecho sobre bases demasiado autoritarias, 
no dio buen resultado, pero las ideas socialistas se esparcieron en la región. En 
Diamenti, en el Paraguay, una colonia de 3.000 rusos funciona casi sobre bases 
comunistas anarquistas. 



con relación a la joven América, el papel que con respecto a 
ellas mismas desempeñan los pueblos de Asia. 

Y sin embargo, Asia no ha muerto; está adormecida. Este 
gran depósito de razas que ha lanzado sucesivamente sobre el 
viejo mundo a los escitas, los árabes, los mongoles y los turcos, 
tiene aún en reserva quinientos millones de seres humanos 
hacinaos en la china, la Indochina y el Japón. Hay en esto una 
temible eventualidad. La invasión de la raza amarrilla, aunque 
no se ejerza violentamente, no por eso deja de constituir un 
peligro; y si los trabajadores no reconquistan de sus amos la 
tierra y los instrumentos de producción para explotarlos ellos, 
perderán sus menguados salarios, conduciéndoles al suicidio la 
llegada de los obreros chinos60. Contra esto la resistencia es 
posible: una cazuela de arroz y un poco de té cuestan 
veinticinco céntimos diarios, y esto les basta para su 
alimentación. Para alojamiento no se necesita más que un 
chiribitil, en el que se amontonan de quince a veinte 
individuos. Nada de gastos superfluos; teatro, café, libros ni 
periódicos. Hasta ni mujeres necesitan, pues entre ellos se 
satisfacen. A los de espíritu más refinado les basta con una pipa 
de ese opio que envenena al individuo y atrofia la raza. 

Contra este peligro, ¿dónde está el remedio? 

¿Prohibir la inmigración china, que después de la de América 

 
60 Para empobrecer más al proletario europeo y americano no es menester que 
los capitalistas llamen a los obreros chinos; bastaría con que creasen en oriente 
fábricas y talleres que, visto lo inverosímil de la mano de obra, le permitiría 
inundar el mundo con sus productos. 



y de Australia amenaza a Europa? Aun siendo éste un bárbaro 
paliativo, los gobiernos capitalistas no querrían perder tan 
preciosa ocasión de aplastar al proletariado, porque los 
amarillos invasores podrán servir, no sólo para fatigarse en las 
fábricas, sino también para fusilar al pueblo. Cartago en la 
antigüedad y las repúblicas de mercaderes, ¿no tenían 
mercenarios que resultaban más temibles para la plebe 
indómita que para los enemigos del exterior? 

Los Estados Unidos han intentado la prohibición. Esto no 
impide que en los estados del Oeste haya gran número de 
chinos. No cabe duda, por otra parte, que los burgueses 
archimillonarios que forman el gobierno de la Unión no 
perderán la primera coyuntura, con motivo de las huelgas 
obreras, para revocar el decreto. 

El remedio único y soberano está en la revolución social. 
Cuando los trabajadores hayan expropiado a sus patronos, ya 
no tendrán que temer la competencia de los obreros chinos. 

Pero podría objetársenos: «¿Una vez hecha la revolución, el 
contacto con una raza de hábitos serviles, poseyendo 
civilización y costumbres diferentes de las nuestras, cesará de 
constituir un peligro?» ¿No será necesario llegar a las guerras 
de exterminio, reanudar el eterno duelo entre Asia y Europa? 

El peligro existirá todavía, pero más fácil de conjugar; el 
oriente bárbaro encontrará la resistencia de la Europa unida, y 
unida precisamente por la destrucción de las patrias que la 
dividen en una veintena de naciones enemigas unas de otras. 



La raza amarilla, por otra parte, despierta de su largo letargo y 
comienza actualmente el aprendizaje de la civilización. Estos 
obreros chinos, que hacen a los obreros americanos y 
europeos ruda competencia, reciben y se comunican entre 
ellos algunas ideas de progreso. Los viajes, las relaciones 
internacionales, son, por otra parte, más eficaces que las 
conquistas, que depravan a vencedores y vencidos. 

Al este de la China hallase un pueblo de la misma raza, el 
japonés, más joven, vigoroso, lleno de savia, dotado de 
condiciones para asimilarse las costumbres europeas61. Los 
japoneses, que son en cierto modo franceses del extremo 
oriente, contribuirán a desinfectar a la antigua Asia de sus 
religiones y de sus autocracias. 

Porque no hay que engañarse; solamente por medio de una 
propaganda incesante, de una cruzada pacífica, se podrá evitar 
indefinidamente el peligro chino, colocando a la raza amarilla 
en condiciones de redimirse. 

Una guerra de exterminio, fatal para los europeos aun siendo 
vencedores, necesitaría la reconstitución de ejércitos 
permanentes con todo el aparato burgués. A costa del 
derramamiento de sangre, los asiáticos podrían ser dominados, 
pero entonces la raza blanca formaría toda entera una nueva 

 
61 Estas líneas escribieron ocho días antes de la guerra chino-japonesa. Los 
japoneses han demostrado su vitalidad. Desde el punto de vista industrial y 
marítimo, el papel que han de desempeñar es muy importante. Es de desear que el 
espíritu militar y patriotero, momentáneamente desarrollado por sus victorias, no 
los contagie (1897). 



burguesía, oprimiendo un inmenso proletariado. Porque es así, 
por la conquista, como nacen las castas. Esto sería condenar a 
la humanidad a nuevas luchas. 

Aparte la propaganda, medio moral, existe otra manera de 
contener la invasión de la raza china, o por lo menos retardarla 
hasta el momento en que esta raza emancipada no sea 
peligrosa. Este medio es desviarla sobre África62. 

Este continente, maravillosamente fértil, tres veces más 
grande que Europa y tres veces menos poblado, contiene 
riquezas dispuestas a ser explotadas.  

Una inmigración china concienzudamente dirigida y 
favorecida, no por innobles traficantes, sino por sociedades 
serias y honradas penetradas de un alto concepto de 
civilización, estimularía la actividad de los pueblos negros, y 
multiplicando la mano de obra daría un golpe mortal a la 
esclavitud. La ardiente sangre de los africanos reanimaría a la 
raza asiática. 

No cabe duda que, durante mucho tiempo todavía la 
iniciativa y la dirección de los grandes movimientos sociales, 
dirección no ya egoísta ni autoritaria, sino moral y fraternal, la 
mantendrán los arianos, representados sobre todo por los 
elementos latinos, sajones y eslavos. 

 
62 La apertura del istmo de Panamá, aproximadamente el extremo Oriente al 
viejo continente, hace más posible este encuentro de los pueblos, lleno de 
consecuencias económicas. 



Serán necesarios dos o tres siglos de relaciones y 
cruzamientos para que las razas que no tenemos derecho a 
asesinar se fundan sin peligro en la única raza humana. 

Libre en adelante, pacificada y unida, la humanidad 
proseguirá su marcha hacia el progreso sin límites, como para 
justificar esta notable frase de un filósofo: «Los hombres 
descienden de los animales y deben convertirse en dioses.» 

 

Fin de «Filosofía del anarquismo» 

  



 

 

ACERCA DEL AUTOR 

CHARLES MALATO (Toul, Lorena, 7 de septiembre de 1857 - 
París, 7 de noviembre de 1938) fue un anarquista francés de 
origen italiano, escritor y publicista. 

Militante anarquista, fue igualmente francmasón. Desde la 
década de 1880 y hasta la Primera Guerra Mundial fue una 
figura notable del anarquismo en Francia y un «punto de 
unión» del movimiento libertario europeo. 

Su familia provenía de la nobleza, ya que fueron condes de 
Nápoles. Su padre fue defensor de la comuna de París, por lo 



que fue deportado junto a un Charles de 17 años a Nueva 
Caledonia en 1874. Allí conoció a Louise Michel, con quien 
participó en la revolución de los kanaks de 1878. Educado en 
un ambiente republicano socialista y comunista, se acercó al 
anarquismo a partir de 1885, militando enseguida muy 
activamente. 

Funda la Ligue Cosmopolite, donde entre otras cosas 
defendió el ilegalismo, razón por la que es condenado a quince 
meses de prisión y expulsado de Francia en 1892, bajo el cargo 
de "incitar el asesinato, saqueo e incendio". Se establece en 
Londres donde se casa con una conocida compositora; dentro 
del caso Dreyfus, anima el Journal du peuple con Sébastien 
Faure y toma parte en el "comité revolucionario" encargado de 
responder a los eventos de los nacionalistas. 

Desde Londres también dirige una campaña internacional 
contra el proceso de Montjuïc. Retorna a Francia, donde por su 
amistad cercana con el educador español Francisco Ferrer se le 
imputa en 1905 la participación en un atentado contra el rey 
Alfonso XIII, el juicio comienza el 27 de noviembre, donde al 
final es absuelto. 

Entre 1907 y 1914, Charles Malato trabaja para los diarios La 
Guerre Sociale y La Bataille syndicaliste. Desde el comienzo de 
la Primera Guerra Mundial, da su apoyo a los Aliados, por lo 
que firma el "Manifiesto de los 16", que causó polémica dentro 
del movimiento anarquista. 

Malato, al igual que sus contemporáneos Malatesta, Gautier 



y Faure; desconfiaba de la acción de masas y no veía en ellas un 
potencial transformador per sé, por lo que afirmaba que han 
de ser los individuos conscientes los que deben hacer madurar 
la anarquía. En el terreno táctico apoyaba la utilización de 
cualquier circunstancia para desprestigiar al Estado ante la 
opinión pública. 

En su obra principal, La Philosophie de l'Anarchie (Filosofía 
del anarquismo, 1889), expone de forma sencilla los diferentes 
aspectos de aplicación del anarquismo (pedagogía, religión, 
matrimonio, derecho penal, defensa). Define la anarquía como 
una sociedad fundamentada en los principios de libertad 
individual, una economía definida por la universalización de la 
propiedad y una organización política realizada a través de 
redes sociales. 
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